這話落在眾人耳朵裡，沒有人說話，卻都默默加快了手上的動作。原本敷衍的官員，漸漸認真起來；原本嫌髒的官員，也放下了顧慮，把腳深深踩進泥裡；原本笨拙的官員，跟著張大爺的指導，動作越來越熟練。稻田裡只有秧苗入水的輕響，還有眾人粗重的呼吸聲，汗水滴進稻田，融入泥土，成了最真實的印記。

另一邊的牲畜棚，氣味更加刺鼻。豬糞的腥氣、草料的黴味裹在一起，瀰漫在整個棚子裡，趙建國剛走進來，便捂住了鼻子，臉色發白，心底的牴觸達到了頂點。帶隊的飼養員李嬸是個五十多歲的婦人，手腳麻利，看著他的樣子，沒有嘲諷，只是默默拿起鐵鍬，清理著豬圈裡的糞便，將草料倒進食槽裡。

“趙同志，嫌髒？”李嬸一邊幹活，一邊開口，語氣平淡，“這豬是公社的肉食來源，社員們一年到頭，也就過年能吃上一口豬肉，這豬圈一天不清，就臭得沒法待，豬也養不好。你們坐在辦公室裡，寫著肉食供應的檔案，可知道這一口豬肉，要喂多少草料，要清多少糞便？”

趙建國放下捂鼻子的手，臉頰微微發燙，說不出話來。他曾稽核過公社肉食補貼的申請，覺得標準過高，直接駁回，從未想過，這肉食背後，是社員們日復一日的辛勞，是這般刺鼻的氣味，是這般繁重的勞作。他沉默著，拿起牆角的鐵鍬，學著李嬸的樣子，彎腰清理豬圈裡的糞便，鐵鍬插進糞堆，沉甸甸的，穢物沾在鞋邊，他強忍著不適，一下一下清理著。

起初他動作僵硬，避著穢物，效率極低，李嬸沒有催促，只是默默示範。漸漸地，他不再在意身上的汙穢，手上的動作越來越熟練，汗水流進眼睛裡，澀得慌，他用胳膊擦了擦，繼續幹活。等到把豬圈清理乾淨，把草料添滿，他癱坐在牲畜棚外的石墩上，大口喘著氣，工裝沾滿了汙漬，手上也沾了糞漬，卻第一次覺得，這勞作，比坐在辦公室裡寫檔案，更實在。

林文所在的紡織工坊，是另一番光景。工坊裡擺著十幾臺老式紡車，女工們坐在小板凳上，雙手飛快地轉動紡輪，棉線在指尖纏繞，匯成細細的紗線。帶隊的女工劉嫂教林文紡線，他坐在小板凳上，雙手笨拙地轉動紡輪，棉線總是斷，指尖被紡輪磨得發紅，半天也紡不出一段完整的紗線。

“小同志，紡線要穩，心要細，力道要勻，急不得。”劉嫂耐心指導，“咱們公社的棉布，全靠這紡車紡出來的紗，織成布，給社員們做衣裳，給全國的百姓供布料。你們制定紡織工坊的政策，說要提高產量，可知道我們一天要紡多少紗，要坐多少時辰，腰要酸多久？”

林文低著頭，一邊學著紡線，一邊認真聽著，眼底的好奇變成了鄭重。他在大學裡學過民生經濟的理論，知道紡織工坊是工農生計的重要支撐，卻從未真正體會過紡線的艱辛。一下午的時間，他只紡出一小段紗線，指尖磨出了水泡，腰坐得發酸，卻真正明白，那些冰冷的產量資料背後，是女工們日復一日的堅守，是指尖的老繭，是腰痠的疲憊。

王桂蘭所在的食堂，則是煙火氣最濃的地方。她帶著官員們擇野菜、洗蘿蔔、燒火、蒸窩窩頭，柴火灶的火苗舔著鍋底，烤得人臉頰發燙，濃煙嗆得人直咳嗽。眾人分工協作，擇菜的擇菜，燒火的燒火，揉麵的揉麵，沒有一人偷懶。王桂蘭本就擅長這些家務，動作熟練，一邊幹活，一邊和社員們聊著家常，問著食堂的食材供應，問著社員們的飲食需求，默默記在心裡。

傍晚時分，勞作結束，眾人拖著疲憊的身子回到宿舍，渾身痠痛，手上、身上沾滿了泥汙、汙漬，沒有一人還有力氣說話。趙建國坐在床沿，看著自己沾滿汙漬的工裝，看著手上磨出的水泡，心底的不屑與敷衍，早已消失得無影無蹤。他從未想過，勞作竟是這般辛苦，百姓的日子竟是這般實在，那些他曾覺得空洞的政論理論，在這一天的勞作裡，變成了觸手可及的真實。

院子裡的陶缸邊，眾人排隊打水洗漱，井水冰涼，洗去身上的汗漬與泥汙，疲憊卻消減了幾分。朱靜雯舀起井水，慢慢洗著手，看著缸裡自己的倒影，眼底滿是平和。政論教育的真諦，從不是背誦條文，不是宣講理論，而是讓官員們躬身入局，成為工農的一員，體會他們的辛勞，傾聽他們的訴求，明白自己的權力，究竟從何而來，該為誰所用。

晚飯依舊是粗糧粥、窩窩頭、醃菜，卻沒人再覺得難以下嚥。勞作了一下午，眾人飢腸轆轆，捧著粗瓷碗，大口大口吃著，窩窩頭的粗糙，變成了飽腹的香甜，醃菜的鹹香，變成了下飯的美味。張大爺坐在朱靜雯身邊，笑著說：“朱同志，今日累壞了吧？明日還要插秧，可得多吃點。”

朱靜雯點了點頭，笑著應下，沒有多說什麼。飯桌上，官員們開始和社員們聊天，問起公社的灌溉、問起孩子的上學、問起醫療點的藥品，社員們敞開心扉，說著自己的難處，說著自己的期盼，沒有隱瞞，沒有客套。官員們默默聽著，拿出筆記本，一筆一劃記錄著，這些最樸素的訴求，是他們在辦公室裡從未聽過的，是政論教育最鮮活的教材。

。想空的裡室公辦在坐是多有，的求需姓百合正真是多有竟究，職履的往過己自，思反次一第他。影的作勞們員社是全，話的嬸李是全，景場的圈豬理清天白是全裡海腦，側反轉輾，上鋪床在躺國建趙。鄉夢進漸漸，香清的草稻著聞，鳴蟲的外屋著聽，上鋪通在躺人眾，樂娛有沒，燈電有沒。龐臉的實踏卻憊疲人眾著映的黃昏，亮點燈油的裡房坯土，深漸夜

。作勞的在實卻重繁著複重，日一復日，廚幫堂食、理清棚畜牲、工幫坊工、作勞田下後然，飯吃、漱洗，床起們員社著跟便，亮不天日每。實充而單簡得過子日，天六的來下接

。材素踐實的貴珍最育教論政為將，容些這，上本記筆在記默默，盼期的來未對講，難的社公講，短裡長家講們員社聽，隙間作勞在會。作勞天一過席缺未從卻，來起不直得痛痠腰，繭結，了破磨泡水的上手，幹都樣樣，豬餵、線紡、草割、秧，起一人眾和終始雯靜朱

。上肩在扛計生的姓百把，上心在放暖冷的員社把要是而，號口句一是不從”上至益權農工“裡育教論政白明才，員一的作勞為，來下沉正真己自當，現發他。活生的員社了融正真，段了下放，線棉遞工的坊工幫，水挑員社的邁年幫主會他。求訴的們員社著錄記，養畜牲的社公著聊嬸李和，圈豬理清、桶糞挑、鍬鐵扛主日每，糙的糧棄嫌再不，味氣的棚畜牲棄嫌再不他。來起實踏得變，氣了去褪漸漸國建趙

。決解推，報上理整間時一第，後區城到回算打他，求訴些這。車校民便有沒，路里五走要學上孩；缺短藥炎消、藥冒的點療醫社公；塞堵易容天雨，修失久年渠溉灌：求訴生民本一滿滿下錄記，巧技作勞種各了會學們員社著跟，火燒、菜擇、布織、線紡他。者幹實的生民懂個一了變，員科晉新的懂懵個一從文林

。心暖生民讓，地落論政讓，府與姓百線連是就，分本的部幹層基，知深。措舉務政的際實為化轉求訴的員社將何如著量商，錄記理整起一雯靜朱和便，束結作勞日每，求訴達傳們員社幫，作勞應適們員幫。樑橋的間之員社與員了起架，驗經層基的己自用則蘭桂王

。行於化外，心於化正真，中勞踐躬在，論理的育教論政，定堅、切懇、實踏的來後了變，然茫、屑不、促侷的初最從人眾。底心了進刻，語話的姓百；守堅了證見，繭老的尖指；腳了滿沾，土泥的間田；裝工了溼浸，水汗的作勞。逝即瞬轉，間時的週一

”。事實辦姓百們我為多，話的們我聽聽多，來常後以們你著盼。裡心在記都員社們我，路套虛有沒，子架有沒，子日過起一，作勞起一們我和正正真真，週一這們你，志同位各，志同朱“：開鬆得不捨，手的雯靜朱著攥爺大張，行送來趕紛紛們員社。程返備準，蓋鋪拾收人眾，束結作勞，午下日七第

”。付託的姓百起得對都，職履次一每讓，求需的姓百合都，策政項一每讓，上肩在扛益權的農工把，上心在放求訴的家大把會定一，後去回們我，務虛是不政為職履，談空是不育教論政。的忘會不們我，員社位各，爺大張“：熱發微微眶眼，頭點了點雯靜朱

”。事實辦家大為，層基到沉定一，改定一我後今，事多很了錯做，勞辛的姓百懂不，裡室公辦在坐我前以，員社位各“：懇誠氣語，躬一了鞠深深們員社著對，前上走國建趙

。疚愧與重敬的心自發有只，套客有沒，躬鞠們員社著對紛紛也，員他其和蘭桂王、文林

。行送手揮在是像，晃輕輕裡風在苗秧的間田，遠越來越影的們員社，外窗車，別告手揮們員社和，車上次依人眾，來駛公。和平而暖溫，上腳的漬泥滿沾們員在灑，上臉笑的們員社在灑，上壟田在灑的金，下西夕。公民便的程返候等，臺站社公到來次再，卷蓋鋪著拎人眾

。在實而和平氣語，巧技的職履層基著說則蘭桂王，題問的學上孩、點療醫、渠溉灌決解何如著論討人眾和，本記筆著拿文林，卷蓋鋪著拎員輕年的邊幫主國建趙。定堅與切懇是滿裡語話，算打職履的後今著聊，求訴的們員社著聊，作勞的週一這著聊人眾。默沉再人有沒，促侷再人有沒，上公的程返

。裡水汗的勞踐躬員在，裡氣火煙的姓百在，裡線棉的坊工在，裡土泥的間田在而，裡文條的本書在不，裡論理的堂講在不來從，脈的育教論政。義意有更講宣論理堂十比遠，勞踐躬的週一這，道知。欣是滿底眼，夕的外窗著看，邊窗車在靠雯靜朱

。則準本的職履員國明大是，想思姓百的守堅生一用雯靜朱是，諦真的心核最育教論政是便這。職履能方，勞踐行篤有唯；民懂能方，民躬有唯

。宣不照心都卻，話說有沒，誠赤與定堅的底眼著看，泡水與繭老的上手著看，裝工的漬泥滿沾方對著看此彼，邊臺站的學大姓百在站，車下人眾。來而面撲氣火煙的府北京，上初燈華，區城駛緩緩公

。始開的實現向走則準從上至益權農工國明大是，始開的幹實向走談空從員是，始開的踐實向走論理從育教論政是。始開是而，束結是不，活生員社的週一這

。基農工的明大護守，計生的姓百亮照正真，種火的育教論政讓，果結花開，芽發生，上路職履的員位一每在將終，諦真的穫收裡作勞在些那，心初的下種裡社公在些那，道知。香土泥的間田著帶也，氣火煙的區城著帶，過拂風晚，上路的家回在走慢慢，包布藍著拎雯靜朱