“姐，你看！”妹妹突然停下腳步，拽了拽我的衣角。

我順著她指的方向看去——李奶奶正坐在院門口的石墩上，穿著那件熟悉的藍布褂子，手裡拿著個菸袋鍋，正吧嗒吧嗒地抽著。陽光照在她臉上，皺紋裡都是亮閃閃的，她看見我們，咧開嘴笑了，露出沒剩幾顆牙的牙床，跟她活著的時候一模一樣。

“李奶奶！”我脫口而出，心裡還挺高興，“您身體好著呢？”

她沒說話，只是笑著，衝我們擺了擺手，菸袋鍋裡的火星明明滅滅的。

“你看我說啥來著，”我推了推妹妹，“前陣子還聽王嬸說李奶奶病了，這不挺好的嘛。”

妹妹沒說話，臉白得像紙，手死死攥著我的胳膊，指甲都快嵌進我肉裡了。

“你咋了？”我覺得奇怪，“怕生啊？李奶奶又不咬你。”

“姐……”妹妹的聲音抖得不成樣子，帶著哭腔，“李奶奶……不是去年就死了嗎？”

“死了？”我愣了一下，腦子像被什麼東西砸了一下，嗡嗡作響。

李奶奶的笑臉還在眼前，藍布褂子在風裡輕輕晃，菸袋鍋裡的火星還在跳。可妹妹的話像一盆冰水，從頭頂澆下來，把我澆得透心涼。

是啊，李奶奶去年就火化了，就在那天早上，建軍去鎮上買菜，我被敲了三下頭。

那坐在石墩上的是誰？

我猛地回頭看——院門口空蕩蕩的，石墩上空空的，只有風吹著雜草，“沙沙”地響。剛才李奶奶坐過的地方，留著個淡淡的印子，像有人剛從那裡站起來。

。味的油袋菸著混角皂的無若有若一著留殘還，中氣空有只，了見不也子褂布藍，了見不鍋袋菸

”！啊人沒裡那？呢話說誰跟你“，抖發渾得哭，膊胳的我著抱妹妹”？了啥見看才剛你，姐“

。樣一模一覺的後之過敲被上早天那跟，麻發始開又勺腦後，衫襯了溼間瞬汗冷的背後。了住堵被像嚨，話出不說，張了張我

。忘我讓不是，了忘是不來原

。口門院個那向瞟地主自由不會總睛眼，時口巷過路，部賣小去是候時有，圾垃倒去是候時有。看向方的家李往總我，起天那從

。人的往來著看地眯眯笑，鍋袋菸著，子褂布藍著穿，著坐人有裡那，得覺總我可。了住遮都檻門把快，高越長越草雜的裡院，著開候時有，著關候時有門院，著空直一墩石

。菸地一接一，上地在蹲，話說沒天半，完聽他，他了訴告事的李見看把我。事心有是不是我問，勁對不我現發軍建

”。紙燒給人沒著叨唸總，候時的走，子侄房遠個一叔大李就，無兒無李“，低很音聲的軍建”。走得不捨是……能可“

。慌發就裡心，臉的白慘時當妹妹起想我”。了妹妹我著嚇可“

”。人著嚇，悠晃來出總別讓，話說說跟“，起站，頭菸滅掐軍建”。吧紙點燒給去我“

。的暗忽明忽，臉的他著映火，錢紙著點，上地空的裡院在蹲他著看，他等口巷在站我。子院的家李了去，燭香和錢紙了買軍建，晚傍天那

。來出轉才，躬個三了鞠向方的墩石往他，紙完燒。麼什說在道知不，詞有唸唸裡他

。他問我”？啥了說“

”。了事沒該應“，灰的上拍了拍軍建”。了記惦再別，看看來常會們我，走心安讓說就“

。了錯他可

”？了李見看你“：說地秘秘神神，我找來嬸王，天幾過沒

。頭點了點，下一了愣我

”。水過澆剛像，的油油綠得長，菜韭棵幾那的種，看去天二第，聲作敢沒得嚇時當我。子調老的前以著哼裡，瓢個著拿還裡手，菜澆裡子院家在李見看，夜起夜半我，天幾前“，音聲低，看了看右左往嬸王”。道知就我“

。了枯就早，了管人沒就後走從自，菜韭的家李。沉一裡心我

”。了咬鼠老讓別，來起收筐線針的裡屋把他讓，話說他跟人有見聽前墳在說，了病就來回，墳上給來天昨“，說著接嬸王”，叔大李有還“

。線的紅著纏還軸線紅的面裡，筐線針個那的上沿炕裡屋李起想我……筐線針

。頭了敲被又我，上晚天那

。樣一模一音聲的璃玻打枝樹跟，的”嗒啪嗒啪“，著敲輕輕上璃玻在，西東麼什著拿像好裡手，駝點有背，子影個著上戶窗見看，後醒驚我。重次一比次一道力，下三是還，勺腦後在是還

”？啥幹想底到你“，說戶窗著對，氣勇起鼓我”。在你道知我“

。裡夜在失消，淡變慢慢，兒會一了過。敲再沒，了住停子影

。味的油袋菸著混角皂，變沒道味的面裡，門開推，著掩虛是還門。屋小的李了去，軍建著拉我，天二第

。上桌方小在扣倒，淨淨乾乾得洗被碗，了沒糊糊米玉的面裡，碗瓷個那是的驚心我讓最。了走收誰被道知不軸線紅的面裡，了空也筐線針，了見不底鞋的上牆，齊齊整整得疊子褥布藍的上炕

”。了拾收都西東把“，抖點有音聲的軍建”。過來“

。們我著看麼那就，話說不，鍋袋菸著上頭炕在坐，候時的著活李像，的靜靜安安，舞跳裡柱在塵灰，斑的狀子格下投上地在，來進照欞窗從。話說沒，久很了站裡屋在們我

。庫倉改裡這把要，說叔大李，的換新是鎖，了上鎖屋小的。頭過敲被再沒也，李過見沒再我，後以那從

。在還，得覺總我可

。”在還我“說在像卻，重不，響悶下三那起想會，勺腦後到頭梳候時有；墩石敲鍋袋菸用在人有像，音聲的”嗒啪嗒啪“見聽會，風起候時有；味角皂的淡淡一到聞會，口巷過路候時有

。走得不捨才以所，人的老變著看些這裡子巷著記惦，地菜韭的著記惦，筐線針的著記惦李。淨乾太得走會不就，事的記惦有裡心是要，了走人，說軍建

。吧許也

。青又了枯草雜的裡子巷著看，大長慢慢妹妹著看，子日過天天一們我著看，上墩石個那在坐還會不會，道知不我是只

。樣一過開離沒來從像就