肆虐了兩天的“大煙炮”終於漸漸平息，但留下的是一片被堅冰和厚雪覆蓋的死寂世界，以及驟然深入骨髓的嚴寒。第七農場場部的廣播喇叭在這天清晨，打破了風雪後的寧靜，播送的通知讓整個農場的氣氛都為之一變。

通知要求：全體職工、家屬，無特殊情況者，必須於次日下午兩點，準時到場部大禮堂參加“憶苦思甜”報告會。廣播裡的聲音嚴肅而刻板，反覆強調這是“重要的思想政治教育活動”，“不得無故缺席”。

空氣彷彿隨著這則通知而凝滯了幾分。人們臉上的表情變得複雜，勞作間的交談聲也下意識地壓低了些。這是一種無需言明的集體意識，所有人都明白，這類活動在當下的時代意味著什麼——它不僅僅是回憶過去的苦難，更是對當下思想與行為的一種無形規訓和審視。

廖奎在畜牧科也聽到了廣播，他和韓志剛、以及剛剛從場部回來的秦技術員交換了一個心照不宣的眼神。秦老頭依舊是那副沉默寡言的樣子，只是花白的眉毛幾不可查地蹙了一下。韓志剛則小聲嘀咕了一句：“又要聽老掉牙的故事了……”

張振山科長召集畜牧科眾人簡單說了幾句，無非是強調紀律，要求所有人按時參加，保持會場肅靜。“都打起精神來，這不是兒戲。”他目光掃過眾人，在廖奎臉上略微停頓了一瞬，帶著一絲不易察覺的提醒意味。廖奎沉穩地點了點頭，表示明白。

中午回家吃飯歇腳的工夫，廖奎把下午要參加報告會的事跟謝薇說了。謝薇正在就著鹹菜啃窩頭，聞言動作頓了頓，輕輕“嗯”了一聲，眼神里掠過一絲憂慮。這種集體活動，對於他們這樣身份敏感的人來說，總是需要格外小心，不能流露出任何不合時宜的情緒。

果然，沒過多久，門外就響起了馬桂花風風火火的聲音：“小謝妹子，在家不？這破天兒，凍死個人了！”

謝薇連忙應聲，把她讓了進來。馬桂花裹著一身寒氣，手裡還拿著正在納的鞋底，一屁股坐在炕沿上，就開始唉聲嘆氣：“聽見廣播沒？又搞啥‘憶苦思甜’，唉，年年講，月月講，耳朵都快聽出繭子來了！不就是地主老財怎麼壞，舊社會怎麼苦嘛！咱這北大荒還不夠‘苦’的？還用得著憶？”

她嗓門大，也沒什麼顧忌，顯然是憋了一肚子牢騷來找謝薇這個“知根知底”的新鄰居傾訴。謝薇給她倒了碗熱水，順著她的話輕聲勸道：“馬大姐，上面讓參加，咱就去聽聽，就當歇半天工了。”

“也是，反正坐著不用幹活。”馬桂花撇撇嘴，手裡的針線飛快地穿梭著，話鋒一轉，壓低了聲音，帶著點神秘和抱怨交織的語氣，“說起來，俺家那口子他們機耕隊也閒不住。這鬼天氣，不光人受不了，機器也趴窩！場部剛通知，說過兩天，等路稍微能走點了，就得讓他們去西山那邊檢修裝置！”

“西山？”謝薇的心猛地一跳，捏著窩頭的手指微微用力，面上卻努力維持著平靜，只是略帶好奇地問，“那邊也有機器凍壞了？”

“可不是嘛！”馬桂花一拍大腿，“聽俺家那死鬼說，是那邊……嗯，就是勞改隊那邊，用來抽水或者幹啥的一臺老柴油機，好像是什麼水泵還是啥的，徹底凍住了，發動不起來，影響他們用水還是幹啥。這大冷天的沒水可不行，所以急著讓去修呢！”她朝西山方向努了努嘴，臉上露出一絲“那邊事兒真多”的表情。

謝薇的心跳得更快了。這無疑是一個極其重要的資訊！機耕隊不僅要去西山，而且是去檢修關乎勞改隊基本生存（用水）的關鍵裝置！這意味著他們可能需要深入勞改隊內部，或者至少是靠近核心區域進行作業！這比之前“推平場地”的接觸機會要直接得多！

”。機修檢門出氣天這，的苦辛夠真可那“：道嘆地意隨作裝，激的心下強

”。來回點早，好修利利順順能願但，唉。去得就了來下派務任，子法沒也過不“，著怨抱地自顧自，樣異的薇謝到覺察沒全完花桂馬”！呢著凍他心擔還俺！呢是不說誰“

。了走地火火風風底鞋著拿便，兒活的裡家著記惦花桂馬，的別句幾了扯閒又

。話對部全的才剛了到聽也然顯，灼灼目，筷碗了下放已早奎廖。奎廖向看轉才，氣口一了吸深深，上板門在靠薇謝，門上關，花桂馬走送

”！置裝心核到接能們他“，張和興的住不抑著帶音聲的薇謝”！會機，哥奎“

”。慎謹分萬須必，是但。會機佳絕的隙訊資遞傳找尋……至甚，況部探打個是這“，道聲低，刻片沉他”。鍵關很這。置裝的題問水用決解是且而，嗯“：隼鷹如利銳神眼，頭點重重奎廖

”。說再況看看，後之發出隊耕機等，切一。疑起免以，節細何任聽打主再要不，行就係關好持維你，邊這花桂馬“：薇謝向看他

”。白明我“：頭點力用薇謝

。事大的要等頭戶戶家家場農七第了為”火柴“讓，雪降一又的來到將即中報預和溫低的續持。蓋覆所求需存生的切迫更被，底沉究終但，漪漣層層了起激然雖，面水投頭石的重沉塊一像知通的會告報”甜思苦憶“

。尺標要重的過度穩安否能天冬個這和度程勉勤人家這量衡了，垛火柴的積堆前門戶戶家家，分時晚傍。發進帶林的尋可木枯有尚近附著向，犁爬著拉，子鋸、頭斧著扛，棉的厚厚著裹們人到看能就，亮不天天每。演上烈激落角個各場農在”賽競備儲火柴“的聲無場一。果後的重嚴更至甚、傷凍能可著味意就，氣寒的散不聚凝屋散驅法無就，炕土的存生以賴那熱燒法無就，火柴的夠足有沒。線命生的裡冬寒荒大北是，料燃

。一之務任心核的不打雷日每奎廖了，柴砍，是於。源來料燃的理合供提飪烹中間空實現在爾偶及以）分部的知認代時合符（源能常日的】屋小福幸【為要需還們他，且而。大更求需的量熱對，暖保不更子房他其比就本原，房坯土的緣邊區屬家於位那們他。外例不也然自薇謝和奎廖

】。升提幅微度練工類斧，10.0+質，10.0+量力：勵獎務任。柴乾準標斤公002於低不理並伐砍立獨：求要務任。理整新重已”王之柴砍“務任常日——叮【

。開劈木枯的大將方地的弱脆最質木著順能就，去下斧幾往往，銳敏發越也斷判的理紋材木對，力省準發越作的頭斧揮他。升提步穩度速的人常越超種一以在都韌神和魄的奎廖讓，合融的能技兵種特和鍊鍛的】間空練訓擬虛【著合配，累月積日但，道足不微似看長增屬的滴點這。至而期如音示提的統系中海腦

”！邊這，子小廖“：音聲的啞沙帶略、的悉來傳邊旁到聽就，域區的多較木枯片一好選剛。林木雜片一的地里三約區屬家離深次再，犁爬著拉奎廖，天這

。柴木的好劈不了堆經已邊腳，杈枝的樹椴地倒棵一著理修刀砍背厚把一用地慢不不，鍋袋菸著叼正他。炮劉戶獵老是正，看一頭抬

。去過了走犁爬著拉，聲一呼招奎廖”。叔劉“

”……種那找得。煙冒還，燒耐不，了糠都能可頭裡，木枯是著看些有，梆得凍也頭木，天的冷大這“，木樹種各的出裡地雪圍周指了指刀砍用他”。看會得還，行不氣力有，啊柴砍這過不。索利腳手“：頭點了點，火柴些一的砍經已和工的上犁爬奎廖下一了量打炮劉

。巧技門獨的料燃質優正真認辨下氣天寒極在起授傳，悠轉裡子林在奎廖著帶，袋菸下放他

”。宿半乎熱能炕，火，燒耐頭木種這，爛沒也，心凍沒，實質木頭裡明說！在實，兒聲這“。音實悶沉的”咚咚“出發，幹樹敲了敲背刀用他”。兒聲聽，敲敲“，樹死的重深裂皸、褐灰皮表棵一著拍炮劉”，木柞棵這看你“

”。人嗆還，火起不煙冒，了沒就兒會一，燒不，旺火著看，啦啪裡噼來起燒，了凍者或了空定指頭裡“。響空的”噗噗“出發，下落背刀”——著聽。勁費別，種這“，木枯樺白的發些有皮樹但、壯似看棵一著指又他