後來那三個病患都痊癒了，那孩子的父母也沒有再追究。但石明“以假針行醫”的事已經在平陽城中傳遍了，患者們紛紛退號，醫館從門庭若市變成了門可羅雀。石明關了館門，獨自坐在空蕩蕩的診堂裡，把庫房裡剩下的淮南灰紋針全倒在一個陶盆中，點了一把火燒了。灰燼裡有一些細碎的石渣沒有被燒化，他用手一粒一粒揀出來，包在一塊布中，揣在懷裡。那包石渣他一直留著，放在枕邊，每夜入睡前摸一摸，像是摸著自己的過錯。

針通在東山聽說了石明的事，沉默了很久。他放下手中的砭針，背了一筐新磨好的黑曜針，下了山。他去了平陽，沒有去石明的醫館，而是挨個找到那三個重症患者家中，替他們免費複診了一遍，確認沒有留下後患。然後又拜訪了那些用過灰紋針的普通患者，逐個檢查針眼，有紅暈未消的便用自己的真針重新疏通經絡。忙了大半個月，總算把石明留下的爛攤子收拾乾淨。

石明在醫館裡等著一場責罵，可針通推門進來時，什麼重話都沒說，只是把那筐黑曜針放在診桌上，說：“這些針給你用。一年五十根，省著使。不夠了來找我，別自己亂買石頭。”石明站在桌後，看著那筐針，又看了看針通那雙手——因為常年磨針，針通的手指關節比常人粗大了一圈，指甲被石粉浸得發灰。他忽然想起自己後院裡那間磨坊，那兩個僱工磨針時手上沾的灰，那些灰後來都混進了患者皮下的針眼。他喉嚨哽了哽，想說句“謝”，聲音卡在嗓子眼裡，只發出一聲粗重的鼻音。針通沒有等他回答，轉身走了。走到門口時，背對著他說了一句：“俞跗師父傳針的時候說過——針是石，也不是石。針是手，也不是手。你好好想想這兩句話。”

石明把那些黑曜針收好，逐一重新用細砂紙打磨了一遍刃口，然後又把醫館的門重新打開了。這次他在門口掛了一塊新匾，匾上只四個字：“十年磨針。”有人問他什麼意思，他說：“我以前覺得磨針費事，現在覺得磨十年都嫌少。”他給自己立了新規矩：每根針用滿十次便收起來，送去東山讓針通的徒弟重新磨刃。針灸時間從原來的半盞茶延長到一炷香，施針之前先靜坐片刻，讓心跳平下來再下針。病人起初覺得他變慢了，可慢慢地，那些復發的舊病號發現，石明施的針比以前更準了，疼感反而更輕了。

又過了一年，那淮南石商又來找石明，說新進了一批更黑的石頭，問他要不要。石明正在給一個老人施針，頭也不抬：“不要。”石商又說：“價錢可以再便宜兩成。”石明收針起身，把那包隨身帶的灰紋針渣子從懷裡掏出來，攤在手心給石商看：“你賣的石頭磨出的針，用完之後會碎成這種渣。你自己看看。”石商湊近一看，那些石渣細如麵粉，邊緣帶刺，在陽光下閃著灰白色的微光。石商臉色變了變，訕訕地說：“那……那我再找別家賣去。”石明把那包渣子重新包好揣回懷裡：“你找別家賣，我不攔你。但你要告訴買家，這是什麼石頭磨的，磨出來幹什麼用。你若不說，我下次見了你還掏這包渣子。”石商嘟囔著走了，後來再也沒來過石明醫館。

多年後，平陽百姓中流傳著一個說法——石氏針砭堂的針，刺下去像是沒有刺一樣，只覺得穴位處微微發涼，片刻之後全身的痠痛便順著那股涼意散出去了。有個年輕的書生特意寫詩讚道：“黑曜一針輕如羽，百病千愁從此去。”石明看了那詩，沒有掛出來，只摺好了壓在診案底下。他後來收了兩個徒弟，第一年只讓他們磨針，不許碰患者。兩個徒弟一人一個小磨盤，每日磨三個時辰，磨出來的針要對著光看，看不見灰紋了才收進針匣。有一回小徒弟磨得快了些，針刃上留了一道毛刺自己沒發現，被石明看見了。他沒有罵徒弟，只是把自己那包灰紋針渣子拿出來，倒了一點在小徒弟手心裡：“你摸摸。”小徒弟一摸，指腹被細渣刺得發癢。石明說：“你磨出的毛刺，就是這種渣子。刺進人皮肉裡，病人不會說話，但病會說話。你不想聽病說話，就把它磨光。”

石明晚年把俞跗傳下來的施針秘笈重新抄了一遍，又補了一卷《砭石辨偽錄》，詳細寫了如何鑑別真偽黑曜石的方法、假石刺入後的症狀和施救之法，最後附了一句話：“針下之痛，病人自知。醫者不知，非醫也。”他把這卷書拓了十幾份，分送給各州縣的醫館，不收分文。針通在東山看到了這份拓本，看完之後對身邊的徒弟說：“他這一卷，比當年跟我學的那套東西值錢多了。”徒弟問為什麼，針通道：“因為他捱過針扎。”

石明去世時七十餘歲，施針數十年，晚年從未出過任何差池。他臨終前把那包始終帶在身邊的灰紋針渣子交給了一個徒弟，說：“這個你留著。以後新徒進門，給他們看這個，比說一百句都有用。”徒弟接過那包石渣，入手極輕，像一撮灰。他按照石明的遺願，把那包石渣封在一個小陶瓶中，和石明的骨灰罈並排放著。每年清明，徒弟們都來祭拜，先拜骨灰罈，再拜那隻陶瓶。有人問瓶子裡裝的什麼，老徒弟就講一遍石明年輕時的事，講到“淮南灰紋針”時總要嘆氣，講到“自己手腕起紅暈”時又忍不住笑一下。聽的人表情各異，有的皺眉有的搖頭，但最後都會伸手摸一摸那隻陶瓶的瓶壁，彷彿能摸到那包細渣在裡頭微微的澀。

針通比石明早走十年，他去世之前讓人給石明帶了一句話：“東山的石頭，夠你用的了。”石明收到這句話時正在磨新針，手中的磨石停了一下，然後繼續推。他沒有回話，只是那年秋天多磨了一百根黑曜針，分送到各州縣，每一根針的針匣上都用小刀刻了一個“通”字。沒有人知道那是給誰刻的，但針通的徒弟們看見那些針時，都默默把針收進了自己的針囊裡，捨不得用。

如今黑曜砭石早已被金屬針取代，但民間一些老針灸師仍保留著石針。他們磨針的手法傳自上古，一塊石料要泡水三天、粗磨三天、細磨三天、拋光三天，十二天出一根針，慢得令人髮指。有人問他們為何不用不鏽鋼針，又快又便宜。老針灸師便從懷裡掏出一隻小陶瓶，倒出一撮灰白色的細渣在手心：“你看看，這是上古時候一個大夫留下的。他用假石針紮了人，自己也受了罪。從那以後，這一行的規矩就定了——針可以慢，但不能假。假了，病不答應。”那撮灰渣被無數雙手拈過，已經快捻成粉末了，可老針灸師還是小心翼翼地收回去，像揣著什麼傳家寶。外面的病人等得久了，催他快些，他也不急，只說一句：“快了容易扎歪，你等我一下。”然後不緊不慢地磨完最後一道刃口，這才提著針匣走出去。

正是：

黑曜生光照寸心，一針一石總關情

淮南碎石終成刺，東嶽真芒始透經。

。銘匣刻語默通針，罐陶留改悔明石

。清濁見刺，寸尺針砭道莫