織蓆販履尋常客，一朝舉義風雲合。

顛沛半生尋霸業，赤壁火燃三分界。

白帝託孤千古憾，漢祚未續英雄嘆。

莫道寒門無壯志，皇叔熱血照河山。

西元184年，涿縣街頭鬧得沸反盈天——黃巾賊寇揭竿而起，官府的告示貼得滿牆都是，徵召鄉勇的鑼鼓敲得比過年還熱鬧。人群裡有個漢子，身高七尺五寸，耳朵大得能垂到肩膀，手長到能摸到膝蓋，正盯著告示嘆氣，臉皺得像剛煮爛的麵條。

這主兒便是劉備，字玄德，按他自己說，乃是中山靖王劉勝之後、孝景皇帝閣下玄孫。不過這話在當時沒幾個人信——畢竟中山靖王這主兒一輩子生了一百二十多個兒子，過了幾百年，誰還能捋清自家族譜？更何況劉備這會兒正靠織草蓆、賣草鞋餬口，用《三國志》裡的話說，就是“先主少孤，與母販履織蓆為業”，典型的“皇室後裔裡的貧困戶”。

旁邊兩個壯漢聽他嘆氣，湊過來搭話。一個豹頭環眼，聲若巨雷，是殺豬賣肉的張飛；一個面如重棗，丹鳳眼臥蠶眉，是逃犯出身的關羽。三人一嘮，越嘮越投緣，張飛一拍大腿：“俺家有桃園，不如咱仨拜個把子，一起幹番大事！”劉備正愁沒幫手，當即應下。於是就有了《三國演義》裡濃墨重彩的桃園三結義——雖《三國志》沒寫“桃園”細節，只說“先主與二人寢則同床，恩若兄弟”，但這並不妨礙哥仨成了史上最出名的創業搭檔。

剛組隊的劉備，手裡沒兵沒權，只能跟著校尉鄒靖打黃巾軍。他倒是敢打敢衝，好幾次帶頭衝鋒，身上掛了彩也不退縮，按《三國志》載“數有戰功”，可最後只混了個安喜縣尉的小官。這官小得可憐，連上級督郵都不把他放眼裡。某天督郵來視察，故意刁難不肯見他，劉備憋了一肚子火，直接闖進去把督郵綁在柱子上，抽了兩百鞭子，然後把官印一掛，帶著關張跑路了——這波操作，頗有後來“說走就走的旅行”那味兒，只不過人家是辭工作，他是辭官加打人。

接下來的十幾年，劉備開啟了“流浪模式”：投公孫瓚，附陶謙，依呂布，奔曹操，靠袁紹，投劉表……堪稱三國版“跳槽冠軍”。期間他沒少遭罪，老婆孩子被呂布擄走兩次，被曹操追得拋妻棄子，甚至有次被打得只剩幾十人，連飯都吃不上。《三國志》裡說他“五易其主，四失妻子”，擱現在妥妥的“人生低谷代言人”。

但劉備有個旁人比不了的本事：能拉人。不管混得多慘，身邊總有一群人死心塌地跟著。早年在徐州，陶謙病重，非要把徐州讓給他，說“非劉備不能安此州也”；後來在新野，劉表死後，荊州士族寧願跟著他跑路，也不願降曹操，連諸葛亮都被他“三顧茅廬”請出山——要知道諸葛亮當時才二十七歲，擱現在剛過實習期，劉備一個四十多歲的“老江湖”，三次上門求見，這份誠意，換誰都得動心。

諸葛亮出山後，給劉備畫了張“三分天下”的大餅，劉備才算有了明確目標。可沒等他消化這餅，曹操就帶著幾十萬大軍殺來了。劉備只能帶著百姓跑路，一路上哭哭啼啼，連曹操都感慨：“天下英雄，唯使君與操耳！”（《三國志·先主傳》）這話聽著是誇，實則是把劉備當成了頭號對手——曹操這輩子，沒少跟劉備鬥，可愣是沒把這“打不死的小強”給滅掉。

真正讓劉備翻身的，是赤壁之戰。西元208年，他聯合孫權，在赤壁用火攻燒了曹操的連環船。這仗打得有多精彩？《三國志》裡沒細說，但《江表傳》裡記載，曹操敗走後，嘆道“赤壁之役，值有疾病，孤燒船自退，橫使周瑜虛獲此名”——瞧瞧，輸了還嘴硬，說自己是燒船撤退，不是被打敗的，典型的“死要面子活受罪”。而劉備藉著這股東風，佔了荊州南部四郡，總算有了自己的地盤，不再是“三無創業者”了。

之後劉備又西進益州，跟劉璋搶地盤。劉璋是他本家，按說該客氣點，可劉備這會兒也顧不得那麼多了——創業哪有不搶資源的？他讓龐統出謀劃策，一路打到成都，劉璋沒辦法，只能開門投降。《三國志》載“先主至成都，璋率官屬迎於郊”，劉備嘴上說著“不好意思”，手裡卻沒閒著，當即任命自己為益州牧，總算有了真正的“根據地”。

。命了丟還，州荊了丟僅不，襲蒙呂被，掰鬧權孫跟州荊在羽關——了來就煩麻，久多過沒可。峰巔生人了到達謂可，人猛票一等雲趙、飛張、羽關、亮葛諸有下手，州二益、荊盤地，備劉的候時這。”王中漢“稱自後然，淵侯夏將大的曹了殺斬忠黃派，戰決曹跟中漢在備劉，年912元西

。安永了到逃路一，甲棄盔丟得打被是就，了白說——”安永曰縣復魚改，復魚還道步由，舫船棄遂，兵散離合收，歸秭還亭猇自主先“說裡》志國三《。盡殆傷死軍大萬十幾，里百七營連了燒攻火用遜陸將大的權孫被備劉，慘個一那得打仗這。吳伐兵帶自親，阻勸的人等亮葛諸顧不後然，）漢蜀稱史（漢號國，帝稱都在他，年122元西。眼了紅底徹備劉，死一羽關

”！死以之繼，節之貞忠效，力之肱竭敢臣“：心忠表著哭場當，人在實是也亮葛諸。我負辜是就，禪劉輔不是要你；主背是就，權奪敢是要你——點高制德道了到架亮葛諸把是則實，人著聽話這）》傳亮葛諸·志國三《（”。取自可君，才不其如；之輔，輔可子嗣若。事大定終，國安能必，丕曹倍十才君“：說手的亮葛諸著拉他。”孤託帝白“了演上，前床到召亮葛諸把就，了久多了不撐己自道知，重病安永在備劉，年322元西

。一之”者襲逆“的服佩人讓最上史國三為他讓以足，持堅份這，）》傳主先·志國三《（”為不而小善以勿，之為而小惡以勿“的說己自他像就但，敗點差都業家的下攢苦辛己自連至甚，標目現實能沒後最然雖。想夢的”室漢復興“棄放沒終始卻，絆絆磕磕得走，帝皇漢蜀的下天分三到，子小窮的履販蓆織從，子輩一這他。歲三十六年，宮安永於逝病備劉，月四年同

。”次一來再“說著笑能還，後戰屢敗屢在能都，人個每是不竟畢——志勵夠足卻，完夠不許或，事故的他，”山河照熱叔皇，志壯無門寒道莫“的寫裡詞篇開如正。的有都誰是不，事本份這，地天片一出闖中世在，來起爬層底最會社從備劉，說麼怎管不但，哭偽虛他說人有，義假仁假他說人有

》志國三《》鑑通治資《》書晉《考參