第四十二章 龍子

小龍到長白山的第三天夜裡，老槐樹哭了。不是比喻，是字面意義上的哭了。樹幹上裂了一道縫，縫裡往外滲水，水不是透明的，而是乳白色的，濃稠的，像奶。水流得很慢，一滴一滴的，從樹幹的裂縫裡滴下來，滴在地上，滲進土裡，被樹根吸收了。樹根吸了自己的淚，又吐出來，又從裂縫裡滴下去，反反覆覆，像是在哭自己，又像是在哄自己別哭。

第一個發現的是樹里人。他住在樹裡，和樹是連在一起的。樹疼了，他疼。樹哭了，他哭。他的臉上沒有眼淚，但他的眼睛裡有。灰白色的眼睛裡有星河在旋轉，星河裡那些光點在顫動，像無數顆在風中搖晃的星星。他從樹裡走出來，赤著腳，衣裳溼了，不是被露水打溼的，而是被樹的眼淚浸溼的。乳白色的液體沾在他的衣裳上，不滴，不流，就那麼沾著，像一層薄薄的漿糊。

吳道從屋裡出來，看見樹里人站在老槐樹底下，衣裳上全是乳白色的液體，臉上沒有表情，但眼睛裡有。他認識樹里人這麼久了，第一次在他眼睛裡看到這種表情——不是高興，不是難過，而是一種很複雜的、像是在問“為什麼”又像是在說“我懂了”的表情。龜萬年也出來了。老龜拄著柺杖，走到老槐樹底下，用手接了一滴乳白色的液體，放在鼻子底下聞了聞。沒有味道。不是沒有味道，而是味道被什麼東西抹去了，乾淨得像一張白紙。和地眼深處那些銀白色光芒的味道一樣，和歸墟里那些“空”的味道一樣，和淵墟里那些鐵鏈的味道一樣。他把液體舔了一下，還是沒有味道。但液體進了他的嘴裡之後，他的舌頭麻了，不是辣的那種麻，而是一種很溫和的、像被什麼東西輕輕撫摸了一下的麻。樹在說話。用它的眼淚在說話。老龜閉上眼睛，用龍族的方式去感受那滴液體裡藏著的資訊——不是語言，不是文字，而是一種很古老的、像天地初開時的第一聲雷一樣的震動。

“老槐樹說，它疼。不是身體疼，是心裡疼。它在想一個人。想了好久，從你們離開長白山去東海的那天就開始想了。想了十幾天，想得受不了了，就哭了。”

吳道走到老槐樹底下，把手按在樹幹上。樹幹是溼的，乳白色的液體沾了他一手。他把手貼在樹幹上，閉上眼睛，用心去聽樹的聲音。他聽不見，不是樹不說，而是他不會聽。他沒有樹里人的能力，沒有龜萬年的經驗，他只是一個普通人，一個會做飯、會砍柴、會哄孩子的普通人。但他有心。他把心貼在樹幹上，用心去聽。聽了很久，他聽見了。不是用耳朵聽見的，而是用心聽見的——“侯德茂。想侯德茂。”

侯老頭。老槐樹在想侯老頭。侯老頭在的時候，每天傍晚都坐在老槐樹底下，抽著旱菸，眯著眼睛，看著院子裡的孩子跑來跑去。他的手按在樹幹上，粗糙的手指摸著樹皮，像摸著老朋友的臉。他的菸袋鍋磕在樹根上，磕出灰，灰被風吹散，落在樹根上，被樹根吸收了。樹記住了他的味道，煙的味道，汗的味道，油的味道，還有他身上那股淡淡的、像老薑一樣的味道。現在人不在了，味道還在。樹每天聞著那些味道，想他。想得受不了了，就哭了。

樹里人走到樹根前，蹲下來，把手按在樹根上。樹根亮了一下，銀白色的，和他的眼睛一樣的銀白色。他在用無間淵的語言和樹說話，用天地未開時的第一聲雷。他的嘴唇在動，沒有聲音，但樹聽見了。樹幹上的裂縫合攏了，不是慢慢合的，而是一下子合的。乳白色的液體不流了，樹不哭了。但它還在想，它會把想藏起來，藏在樹心裡，藏在樹根裡，藏在每一片葉子裡。等到春天來了，葉子綠了，風一吹，沙沙響，那就是它在說——我想他，我想他，我想他。

崔三藤從屋裡出來，手裡拿著一塊布。布是藍色的，很舊，邊角都磨毛了，上面打著補丁。她把布鋪在樹根上，從懷裡掏出一塊餅，放在布上。餅是蔥油餅，金黃色的，上面撒著蔥花，油汪汪的。侯老頭最愛吃的蔥油餅。

“侯老，吃餅。老槐樹想你了，你別光站著，來吃餅。”

黑水潭的方向，起了一陣風。不是從山谷裡吹來的，而是從潭底吹上來的。風是溫的，不燙不涼，像一個人的呼吸。風吹到院子裡，吹到老槐樹底下，吹到那塊蔥油餅上。餅上的蔥花動了一下，像是被誰咬了一口。龜萬年看見了，眼眶紅了。樹里人看見了，嘴角動了一下。吳道看見了，把手按在胸口，心跳很快。

那天晚上，吳道做了一個決定。第二天一早，他去黑水潭，把侯老頭從潭底請上來。不是真的請上來，而是把老槐樹的根，引到黑水潭去。讓老槐樹的根和侯老頭的腳長在一起。讓樹和他在一起。他不用站在冰面下了，他可以站在樹根上，站在泥土裡，站在長白山的懷抱裡。

龜萬年聽完，沉默了很久。“可行。老槐樹的根很深，能長到黑水潭。黑水潭的冰面下，侯德茂的腳和大地長在一起。樹根過去，和他的腳纏在一起。他就不用在冰面下了，他可以在樹根裡，在樹裡，和樹里人一樣，住在樹裡面。”他頓了頓，拄著柺杖在地上敲了敲，“但樹根從分局到黑水潭，要穿過凍土，穿過石頭，穿過冰層。老槐樹能不能做到？”

”。意願。能“——說它。的白銀，下一了亮幹樹，久很了聽樹。能不能它問，意願不願它問，話說樹和言語的淵間無用在他。睛眼上閉，上幹樹的樹槐老在按手把人里樹

。長向方的潭水黑往，長下往是而，長上往是不。長生始開後然，扭了扭裡土在，蛇條一像，下一了樹。裡樹進鑽，來出湧上牌令從芒的青，了亮牌令。裡土的邊旁樹在，前樹槐老到走，來起拿令龍青把他。的淡淡著泛中晨在，排一排西東塊五。片碎的令方五有還，令武玄、令雀朱、令虎白、令龍青。上桌石在放，牌令塊幾那出掏裡懷從道吳

。上樹棵一在纏藤一像，的圈一圈一，去上了纏，腳的頭老侯了到找它。面冰的潭水黑了過穿，層冰了過穿，頭石了過穿，土凍了過穿它。它幫在量力的令方五，它幫在息氣的脈龍，它幫在念意的主之間無為因。多得快的想預比，快很，長在樹，裡土。冰像得涼，的涼是掌手的他。裡土在按手把，邊旁樹在蹲人里樹

。單孤會不也誰。他守樹，門守他。前面他在還門但，裡樹在他，腳的他著纏樹。門守要他，裡那在門為因。底潭的潭水黑在留，下面冰在留，裡那在留擇選他。來出下面冰從有沒他但。樣一人里樹和，裡樹在，裡樹在站以可他，了下面冰在站用不他。起一了在長山白長和，起一了在長樹和，起一了在長樹和就腳的他，上腳的他在纏樹。他識認也它，它識認他。道味的它著聞天每，樹的它著磕天每，皮樹的它著天每，年十幾了坐下底樹槐老在他。道味的樹槐老。西東的悉麼什了到覺是像，了趾腳的他。的主是而，的被是不。下一了腳的頭老侯

”。在樹，在你。在你，在樹。了人個一是不。了陪人有你，茂德侯“。了紅眶眼，樹的上腳他在纏著看，頭老侯的下面冰著看，邊潭水黑在站年萬

。裡土的山白長在種己自把要是像，實很得踩都步一每。走是而，飛是不，飄是不，路走在他。深很印腳，上地雪在踩腳著赤，面前在走人里樹。去走局分向，過轉他。了笑，漪漣些那著看年萬。去回彈又，邊岸到，散擴周四向置位的站頭老侯從，的圈一圈一。漪漣陣一了起上面冰

。了單孤不樹。了他到找樹，了他想樹。了哭不樹，了哭樹——唱在們它。的樹槐老於關是而，的念之初原於關是不，的灰骨於關是不，的池天於關是不，歌新首一唱在們它。覺睡子孩哄在親母像，很，輕很，的嗡嗡嗡，歌唱上樹在們水。了藍更子葉的樹槐老

。牙月了彎睛眼得笑，了笑秀阿”。了哭不樹。了他到找樹。對“。裡懷進抱把，來下蹲道吳”。了哭不樹。了爺爺侯到找樹——唱在水，叔叔吳“。手的道吳著拉去過跑，了見聽。上朵耳在，子葉的藍著捧裡手，下底樹在蹲秀阿

。起一在住頭老侯和，起一在住人里樹和，起一在住樹和，了樹找去它。了見不，裡隙的樹了進鑽，下幾了蹦裡土在，裡土到跳，來下跳上樹從蚱螞，上樹在放蚱螞把福阿。著活還它，散有沒還念意一那的注人里樹。的晃一晃一鬚，的蹬一蹬一，在還蚱螞。蚱螞的編草個那著拿裡手，來出跑裡屋從福阿

”。樹陪它替你，你陪他替它。了他找去它。對“。頭的他了道吳。說福阿”。了爺爺侯找去它“