翌日天放晴，簷角的雪水順著瓦當往下滴，“嗒嗒”落在青石板上，像誰在輕輕敲棋。陽光把雪映得發晃，阿禾眯著眼搬了張梨花木桌放在廊下，桌面的木紋裡還嵌著去年的桂花碎，摸起來糙糙的，帶著點暖烘烘的香。她從櫃裡翻出棋盤，烏木棋子碰在一起，發出清凌凌的響，像溪水裡撞著的卵石。白瓷碗裡盛著新炒的南瓜子，是昨夜用炭火慢慢烘的，殼上還留著點焦香，混著融雪的溼意漫開來，讓人心裡鬆快。

蘇燕卿披著件月白夾襖走出來，領口繡著圈細巧的蘭草，針腳細密，是她自己用餘線繡的。手裡捏著本藍布封皮的棋譜，邊角磨得發毛，顯然翻了許多遍，書脊處還用細麻線重新裝訂過，看得出主人的珍視。指尖劃過“梅花局”三個字時，指甲修剪得圓潤的指尖微微一頓，她抬眼望向阿禾，聲音裡帶著點剛睡醒的微啞，像浸了溫水的棉線，軟乎乎的：“昨日講了阿芷的故事，今日不如對弈幾局，鬆快鬆快。”

阿禾執黑子先落，棋子敲在棋盤上“篤”的一聲，震得桌邊的南瓜子殼跳了跳。她盯著棋盤中心的“天元”位，那裡空著，像片沒被踏足的土地，指尖因緊張微微發緊——上次對弈，她的黑子被白子圍得像困在冰湖裡的魚，連掙扎的餘地都沒有。“燕卿姐棋藝精湛，我怕是走不了三招就輸了。”她的聲音裡帶著點坦誠的怯意，目光落在蘇燕卿指間的棋譜上，心裡暗忖：能把棋譜翻得這樣舊，棋藝定是深不可測。

“輸贏不重要，”蘇燕卿拈起顆白子，指腹蹭過冰涼的棋子，觸感細膩，她輕輕將棋子落在黑子斜對角，形成個輕巧的“小飛”，“棋裡藏著的故事，才耐人尋味。”她指尖在棋盤上輕點，指甲泛著健康的粉，目光忽然亮了些，“你看這‘小飛’，看著輕巧，實則暗護著腹地，像極了當年的晚雲姑娘——她可是以棋絕聞名的。”

阿禾的黑子剛要落下，聞言停在半空，指腹的溫度把棋子焐得微暖。她想起煙雨樓裡那些關於“棋絕”的零碎傳聞，像風吹過窗紙時的細碎響動，總抓不住真切的模樣。心裡湧起一陣好奇，像被貓爪輕輕撓著，她抬眼望向蘇燕卿，聲音裡帶著探詢：“晚雲姑娘？也是清月樓的嗎？”話音剛落，簷角的雪水又“嗒”地滴在青石板上，像在應和她的疑問，也像在催促著答案。

蘇燕卿笑了，眼尾的細紋裡盛著陽光，像揉進了碎金，她往爐裡添了塊炭，火星子“噼啪”跳起來，映得她眼裡也有了光：“不是清月樓，是對面的‘忘憂坊’。”她頓了頓，指尖比劃著坊子的模樣，“那坊子不大，門臉只夠並排站兩個人，掛著塊褪了色的木匾，字是‘忘憂’二字，筆鋒軟乎乎的，像怕驚擾了誰。可就因晚雲，那地方成了鎮上最熱鬧的去處，連京裡的棋士都要專程來討教，馬車上插著‘棋’字旗，一路叮叮噹噹穿過石板路，老遠就能聽見。”

阿禾落下顆黑子，試圖切斷白子的聯絡，指尖卻有點猶豫。棋盤上的白子已連成一片淺灘，黑子像幾塊孤石散落在其間，她忽然覺得那些白子真的在流，順著木紋的溝壑，慢慢漫向黑子的陣地。心裡對晚雲的好奇更甚了，她側過頭，望著蘇燕卿：“她的棋術是家傳的？”想起自己小時候跟著父親學棋，父親總說“棋路藏著家底”，名門之後的棋藝，大抵都帶著祖輩的影子，晚雲能有這樣的名聲，想必出身不一般。

“是自學的。”蘇燕卿的白子輕輕一點，像蜻蜓點水般落在黑子旁，恰好化解了攻勢。她往阿禾手裡塞了把南瓜子，殼上的紋路硌著掌心，帶著點粗糙的暖意：“晚雲原是書香門第的小姐，父親是前朝棋待詔，專陪先帝下棋的。聽說她父親的棋風像秋風掃葉，落子又快又狠，棋盤上總能聽見‘篤篤’的脆響，像敲梆子。”她嗑開顆瓜子，舌尖卷出仁兒，語氣裡帶著惋惜，“可惜她十歲那年，父親染了急病去了，家道也就敗了。她跟著母親流落至此，住在鎮外的破廟裡，母親常年臥病，她就用石子在地上畫棋盤，母親躺著看她擺棋，說‘棋路如人生路，懂得繞，才能活’。”

阿禾的黑子頓在半空，心裡像被什麼輕輕撞了下，酸意混著暖意漫開來。她想起自己十五歲那年，家裡遭了災，也是這樣抱著膝蓋坐在破廟裡，聽著母親咳嗽的聲音，覺得天塌下來都不會比那時更難了。原來再厲害的人，也有這樣難捱的日子。她定了定神，把黑子落在白子的縫隙裡，像在絕境裡尋條生路，聲音輕了些：“那她怎麼會進忘憂坊？”

“母親走後，她沒錢下葬。”蘇燕卿的聲音輕了些，帶著點不易察覺的澀，她低頭撥弄著棋盤邊緣的雕花，那裡刻著纏枝蓮，花瓣被摸得發亮，“忘憂坊的老闆娘是個捲髮的胡人，總穿件石榴紅的袍子，袖口繡著銀線花紋，看著潑辣，心倒軟。那天晚雲在坊外抄書換錢，字寫得娟秀又有力，老闆娘路過時踢到了她的書箱，見她慌忙去撿散落的紙頁，才發現上面抄的竟是棋譜，字跡工工整整，連批註都一絲不苟。”

蘇燕卿頓了頓，像是想起了當時的場景，眼裡浮起些微瀾：“老闆娘本想賠個不是，可晚雲紅著眼圈說‘不用了’，撿起筆就要繼續抄，指節凍得發紅。老闆娘瞧著不忍，就說‘丫頭，進坊裡抄吧，管吃住，工錢攢著給你母親買棺木’。晚雲當時就愣了，手裡的筆‘啪嗒’掉在地上，墨汁濺了半張紙，她卻顧不上，只是望著老闆娘，像望著突然破開雲層的月亮。”

阿禾湊近了些，鼻尖幾乎碰到棋子，陽光透過簷角的冰稜，在棋上投下晃眼的光斑，她聽得入了神，連指尖的棋子都忘了落：“那後來呢？她就在坊裡抄棋譜了？”