在第一縷晨光會拐進窗欞的山谷裡，有間用麥稈和黏土糊成的麵包房。煙囪是掏空的樹幹，烤麵包時會冒出帶著麥香的白煙，像給山谷繫了條軟圍巾；門板上釘著片巨大的銀杏葉，葉脈裡總嵌著些麵包屑，那是剛出爐的麵包蹭掉的；窗臺上擺著個粗陶碗，裡面盛著永遠曬著太陽的“陽光酵母”——那是麵包房的秘密，用春天的花粉、夏天的晨露、秋天的麥糠和冬天的雪水調成，發出來的麵糰會帶著陽光的甜味，咬一口能嚐到整個季節的暖。麵包房的主人是隻繫著棉布圍裙的小刺蝟麥麥，她的爪子總沾著麵粉，像戴了雙白手套，每次把麵包放進烤爐，背上的刺就會輕輕抖動，把麵粉抖成小小的星塵。

這裡的麵包從不出售，只送給“帶著冷意的夢”取暖。在雪地裡迷路的小鹿夢會收到“松針麵包”，麵糰裡裹著碾碎的松果，烤出來帶著松脂的香，咬著咬著就覺得腳下的積雪變成了軟草；被暴雨打溼羽毛的麻雀夢會叼走“蒲公英麵包”，用曬乾的蒲公英絨毛當酵母，麵包輕得能飄起來，含在嘴裡像吞了朵雲；最特別的是獨居在石縫裡的蜥蜴夢，它總來要“石頭面包”，麥麥會往麵糰裡摻些磨碎的暖石粉，讓麵包帶著岩石曬過太陽的溫度，能在石縫裡焐熱整個夜晚。

這天清晨，麵包房的木門被“吱呀”頂開條縫，一團毛茸茸的東西滾了進來，沾著草葉和泥土，像個被雨打溼的毛線球。麥麥正用木勺攪拌酵母水，低頭一看，是隻耳朵耷拉著的小兔子，前爪上還纏著片破葉子，顯然是被荊棘劃破了，懷裡緊緊抱著半根幹胡蘿蔔，像是怕連這點念想都弄丟。“能……能給我塊小麵包嗎？”小兔子的聲音細細的，像風吹過麥稈，“我跟媽媽去山那邊找新的胡蘿蔔地，突然來的濃霧把我們隔開了，現在我連東西南北都分不清，爪子疼得不敢沾地，嘴裡幹得像含著沙。”

麥麥趕緊用爪子把它扶到壁爐邊，爐子裡燒著幹樹枝，火苗舔著陶製的烤爐，把屋裡烘得暖暖的。“先烤烤爪子，”她從櫃子裡翻出塊乾淨的麻布，幫小兔子擦掉身上的泥，又倒了杯用蜂蜜和溫水調的甜飲，杯子是半個葫蘆殼，邊緣還留著藤蔓的紋路。小兔子捧著杯子小口喝著，耳朵漸漸豎起來些，才小聲說：“媽媽說過，聞到麵包香就離有人家的地方不遠了，可我走了好久，只聞到溼草的味，剛才好像還聽到狐狸的叫聲……”

麥麥的心像被揉皺的麵糰，軟軟地發緊。她開啟裝酵母的陶甕，裡面的陽光酵母正冒著小小的氣泡，在晨光下閃著金粉似的光。“給你做個‘尋路面包’吧，”她舀出一大勺酵母，往麵糰里加了把曬乾的野菊，“烤的時候會往你媽媽在的方向飄香味，跟著香味走，就能找到她。”小兔子的鼻子動了動，突然掉了滴眼淚，砸在麵粉上，暈開個小小的溼痕：“我媽媽的耳朵尖有撮白毛毛，像沾了點雪，能在麵包上做個記號嗎？”

麥麥笑著點頭，用胡蘿蔔汁在麵糰上畫了個小小的三角——那是兔子耳朵的樣子，又撒了把南瓜籽當裝飾。她把麵糰放進陶爐，很快，麵包的香味就瀰漫開來，帶著野菊的清和酵母的甜，果然一個勁地往門外西邊飄，像有隻無形的手在牽引。“你看，”麥麥把烤得金黃的麵包遞過去，表皮上的胡蘿蔔汁記號閃閃發亮，“麵包心還藏著顆糖漬胡蘿蔔，是你媽媽最愛吃的那種。”小兔子捧著麵包，前爪的傷口被熱氣燻得不那麼疼了，突然想起什麼，從懷裡掏出那半根幹胡蘿蔔：“這個給你當謝禮，是我找到的最粗的一根，磨成粉能當香料。”

上午時，麵包房的門被輕輕推開，進來的是隻揹著竹簍的老烏龜，背甲上長著層薄薄的青苔，像披了件綠蓑衣，簍子裡裝著些圓滾滾的野栗子。“麥麥，能給我小孫子烤個麵包嗎？”老烏龜的聲音慢吞吞的，像泉水滲過鵝卵石，“他昨天在溪邊玩，不小心掉進了淺潭，現在一到晚上就發抖，說總覺得水是冰的，連被窩都暖不熱。”

麥麥從面袋裡舀出面粉，往裡面摻了些曬乾的向日葵花瓣——那是夏天收集的，帶著陽光的燥。“做個‘暖石麵包’吧，”她把麵糰捏成圓圓的石頭樣子，表面刷上蜂蜜，“裡面裹著烤熱的鵝卵石粉，咬起來沙沙的，像在嚼曬了一整天的石頭，能暖到心裡。”老烏龜從竹簍裡拿出顆光滑的河卵石：“這是小孫子撿的，說像太陽，總揣在兜裡，能烤進麵包裡嗎？”

麥麥把鵝卵石洗乾淨，用布擦乾，小心地嵌在麵糰中央。烤爐裡的火光舔著麵包，很快就飄出混合著栗子和蜂蜜的香。老烏龜看著麥麥轉動烤叉，突然說：“我年輕時也掉過冰窟窿，那時要是有這樣的麵包就好了，就不用在雪地裡滾了半宿取暖，差點凍僵在河岸邊。”麥麥往麵包上多撒了把陽光酵母：“現在也不晚呀，等小孫子不怕水了，咱們一起給您烤個‘河鮮麵包’，往裡面摻些曬乾的魚鰾，吃了能在水裡也暖暖的。”

老烏龜的眼睛亮了，像落了兩顆露珠：“他最愛在淺灘摸螺螄，說殼上的花紋像星星，等他好了，我就帶他去下游的暖水河，那裡的螺螄殼比彩虹還亮。”麥麥把麵包裝進個用玉米葉編的小籃子裡——玉米葉透氣，能讓麵包一直保持鬆軟，老烏龜臨走時，從竹簍裡倒出把野栗子：“這個給你做餡料，烤出來的麵包會帶著泥土的甜。”

午後，麵包房的窗被什麼東西輕輕敲了敲，麥麥抬頭一看，是隻翅膀被露水打溼的小蜜蜂，正用後腿扒著窗框，翅膀上的鱗片掉了不少，像幅褪色的畫，嘴裡還叼著根斷了的花粉管。“我……我不要太大的麵包，”小蜜蜂的聲音細得像蛛絲，“只要一小塊就行，蜂巢裡的幼蟲還等著我帶花粉回去，可我被晨霧吹到這裡，翅膀粘得飛不動，再晚回去它們就要餓肚子了。”

麥麥的心像被細針紮了下，輕輕發疼。她從陶罐裡舀出點最稀的酵母水，往裡面加了些碾碎的油菜花籽——那是春天收集的，能給翅膀補充力氣。“給你做個‘花粉面包’吧，”她把麵糰揉成指甲蓋大的小方塊，表面沾滿金黃色的花粉，“輕得能叼著飛，味道和你帶的花粉一樣，幼蟲們吃不出來你偷偷加了麵包。”小蜜蜂的觸角動了動，突然說：“蜂巢門口有朵最大的向日葵，花瓣像太陽一樣圓，能在麵包上沾點它的花粉嗎？”

麥麥往麵包上撒了把早上剛採的向日葵花粉，還帶著陽光的溫度。小蜜蜂用後腿抱住麵包，翅膀扇動的力氣果然大了些，被打溼的鱗片在麵包香裡慢慢貼回翅膀，像被重新粘好的寶石。“這樣幼蟲們就不會吵著要新花粉了，”小蜜蜂抖了抖翅膀，花粉落在麵粉上，長出棵迷你的小芽，“我現在就飛回蜂巢，告訴它們花粉面包有多香。”麥麥往它翅膀上抹了點蜂蜜——那是用最淡的花蜜調的，能粘住快要掉的鱗片，“路上小心霧，跟著陽光飛就不會偏。”

。飛裡夢在意暖著帶樣一膀翅像能，絨的英公著裹面裡，”包麵盈輕“些做夢的們它給想，累會行飛途長說總們它，日徙遷的蝶蝴是天明——的紫團了醒多意特還；耐又實得，”包麵運搬“了備準夢蟻螞的家搬要天明給；草見月的乾曬些了摻面裡往，”包面月“塊了留夢鷹頭貓的夜守要上晚給：糰麵的下剩天今著數，邊爐壁在坐麥麥。粒麥小的地一了撒像，網的金出織上地在，戶窗的房包麵過，了散漸漸霧的裡谷山，時晚傍

。甜最的出釀花的香包麵著沾說，它給巢蜂的大最塊了留還，包面花吃著搶們蟲說聽，了巢蜂回飛也蜂小；包麵的大更個烤爺爺給要說，子栗野著嚼還裡，灘石暖的太著曬了想潭淺把，”包麵石暖“著抱裡夢，了來起和暖也子孫小的烏老；的甜甜得變都蔔蘿胡幹連，了疼不像好裡香包麵在口傷的爪前，久好它了蹭子鼻用，時號記角三的上包麵到看媽媽，它了到找媽媽著引的真味香的包麵說，息訊了來帶風才剛，了媽媽到找經已子兔小

。裡天春到爬直一壁巖著順，草的向了出長裡石在包面頭石的夢蜴蜥，窩暖了到找它著引包麵英公的夢雀麻，花了出開地雪讓包麵針松的夢鹿小，包麵著捧都夢的意冷著帶個每。星星紫了變的做薯紫，太金了變的做米玉，亮月黃了變包麵的做麥小，發在都糰麵個每，裡朵雲到延爐烤，大很大很得變房包麵的裡夢。了著睡邊甕陶的母酵裝在靠，罐陶進倒子栗野的給烏老把，欠哈個了打麥麥

。石鑽碎把了撒給誰像，亮發閃閃下月在，麵著沾還上子爪的麥麥。芽小了出長花的帶蜂小笑在的有，敢勇多子孫小的烏老誇在的有，歡多得跳子兔小說在的有，話悄悄說相互在是像，著晃輕輕甕陶的房包麵。麵把了撒像，子影的細細出畫上地在，牆稈麥過月

。包面的香麥著帶塊一第晨清變，烤都晚夜的谷山個整把能得暖，快輕又氣力有得變能，樣模的人親起想能，暖到嚐能裡夢在們它讓，包麵的合個烤夢的意冷個每給，母酵的著守會麥麥而。單孤的口出說沒著帶的有，雨著帶的有，霜著帶的有，來事故著帶靈生的新有會，開推輕輕被會又門的房包麵，囪煙出飄會又甜的母酵著混香麥，欞窗進爬再晨縷一第天明等