瓊枝

我是附一醫院檔案室里的鹹魚管理員。每天捧着保溫杯泡枸杞，到點就下班。胸外科那幫海歸博士最看不起我。說我這種混吃等死的人拉低了醫院的檔次。我笑而不語，畢竟十年前我作為國際頂級主刀。連做七十二小時手術累到心梗猝死時，他們還在背解剖圖。這輩子，我絕不拿手術刀，只想苟活到退休。直到今天夜裡，本市最大的財閥突發罕見的主動脈撕裂，送到急診時已經只剩一口氣。全院專家會診，無一人敢主刀。財閥的繼承人掏出一把槍拍在桌子上：“救不活我爸，你們今天全得陪葬！”女院長嚇得暈死過去，一群海歸博士抖得像篩糠。我路過會議室，本想去打杯熱水。瞥了一眼牆上的斷層影像片子，我停住了腳步。“二十分鐘的普通縫合手術，至於嚇成這樣嗎？”

“沈知夏女士，不好意思，您這筆業務系統里辦不了。”政務大廳的醫保窗口裡的工作人員把屏幕轉向我。“您的婚姻狀態顯示離異，3月19日法院調解離婚。”“職工醫保家庭共濟只能綁配偶、父母、子女，您和這位老人的關係目前不符合條件。”我看着屏幕上的內容，像被人當頭澆了盆冰水，從天靈蓋一直涼到腳底。離異？法院調解離婚？我和陸則遠結婚已經八年。他常年在外省跑項目，一年回來的時間掰着手指頭數都能數得過來。而他媽趙慧蘭中風多年，半身癱瘓，這兩年已經糊塗到連人都快認不清了。他沒有時間回來，我只能辭掉原本室內設計的工作，從高級設計師變成了24小時的高級貼身護工。八年來，端屎端尿、翻身擦背、複查拿葯，這些事全壓在我一個人身上。每個月，集團財務都會往我卡上打一筆“高管家屬補貼”。最近的一筆五天前剛到賬。我一直拿着這筆錢替他盡孝。可現在卻告訴我，我早就不是他的家屬了。

中秋這天，我失散多年的親妹妹陸琳琅被接了回來。家宴上真假千金的氣氛再微妙，我也只顧着復盤剛剛那局峽谷巔峰賽。突然，陸琳琅大叫一聲。她打翻了面前的湯碗。碗底，一隻死老鼠正靜靜地躺着。她眼眶一紅，聲音哽咽。“姐姐，我知道你不喜歡妹妹，我走便是了。”爸媽對着假千金陸清玄怒目而視。她沉默不語。我看着這一幕。也不管死老鼠的噁心，繼續喝着湯。父親語氣稍重。“清玄，你這段時間就別呆在家了，你妹妹剛回來，我怕她多想。”她準備起身收拾行李。我攔住了她。“你不能走。”陸琳琅面色一白，陸清玄呆愣在原地。“你走了，我吃什麼，誰還能半夜三更給我點外賣？”“指望那個死綠茶嗎？”

加班暈倒在工位後，我才發現自己懷孕三個月了。醫生說手術做掉要三千，男友翻遍賬戶，只剩三十七塊。他連打三份工，凌晨還在跑車，錢卻還差一半。女兄弟把瀉藥塞到我手裡，語氣涼涼。“要不是為了養你，他至於混成這樣？”“沒錢就湊合用，多吃點，孩子自己就掉了。”男友紅着眼沉默許久，還是點了頭。“寶寶，再委屈一次。等我翻身，一定補償你。”我沒怪他。這一年，男友的公司破產，欠了一屁股債。我陪着他還，白天上班，晚上擺攤，連午飯都省成一個饅頭。他已經夠累了。趁他離開，我倒掉瀉藥，吞下藏在枕下的安眠藥。下一秒，門外卻響起禮炮。男友穿着高定西裝走進來，樓下停滿豪車。“恭喜你通過撈女測試。”“我根本沒破產，你馬上就是京市首富太太。”他抱住我，興奮地說：“我就知道你不拜金！嫁給我，我們一家三口好好過。”原來我拚命賺錢，省下每口飯，替他償還的每筆債，都只是這場測試的道具。意識消散前，我笑着搖頭。“不嫁了，這次我和孩子，絕不會再拖累你。”

林織夏是圈內出了名的醜女。厚重的劉海遮住半張臉，黑框眼鏡比瓶底還厚，臉上永遠塗著暗沉的粉底，嘴唇用深色口紅塗得輪廓模糊，走在大街上，沒人會多看她一眼。但沒人知道，她是故意扮丑的。只因為她的母親。林織夏的母親當年是出了名的美人，被她父親死纏爛打娶回家，可婚後不到三年，父親就開始頻繁出軌，母親從傷心到絕望，最後抑鬱而終。

懷孕八個多月，深夜 11 點，一個陌生女人加我微信。「很抱歉，蕭然不讓我找你。但我覺得不能一直欺騙你……」看一眼旁邊冰冷的半張床，我的手有些抖，不知道怎麼地就點了通過。「打擾了。姐姐還在等他吧？我一直催他回去，他就是不肯……」

是嗎？可他跟我說，晚上要加班。

扶了扶沉重的腰，我在身後又加了個枕頭。

自從懷孕七個月後，我很難平躺下睡覺。胃裡總會湧上一股酸意，灼到喉嚨口，燒心得難受。

而這會兒就算坐著，還是感覺喉嚨里堵了什麼，怎麼都咽不下去，只有眼淚簌簌往下掉。

凌晨一點多，他終於回來。

開口第一句話：「她太過分，這種時候還要刺激你。」

商場門口的屋檐下，雨下得猝不及防。我正手忙腳亂地用舊外套把女兒裹緊，一抬頭，卻撞進了一雙深不見底是七年未見的蘇景逾。他穿着裁剪得體的西裝，身邊的助理正為他撐着傘。隔着雨幕，他的目光落在我廉價的衣着和緊緊抱着的女兒身上。“你......”他聲音有些沙啞，頓了頓，“結婚了？”我下意識把女兒往身後藏了藏，低下頭：“嗯。”“孩子多大了？”“五歲。”我死死掐住掌心，平靜地道。蘇景逾沒再說話，眼神瞬間暗了下去。他從助理的錢包里抽出一沓紅鈔遞到我面前。“挺好。當年走得匆忙沒趕上喝喜酒，這錢就當補個隨禮吧。”說完，他頭也不回地上了邁巴赫。直到車尾燈消失在雨夜裡，躲在我身後的女兒才仰起頭。

我是缸中人。挑斷手腳筋，養在缸里。

每逢初五，媽媽會割我的肉給弟弟入葯。

殘缺的軀體會長出鮮紅妖冶的花。

弟弟有了起色，我能治病的事情傳了出去，全村的人都來求我媽割肉。

最後我只剩下腦袋，他們商量要把我活活入葯，碾碎成粉。

當夜，我爬出水缸，環視整個村子……

我領導愛貪小便宜。

她發明了一種全新的創收模式——

每回答一個問題，就要收 100 元「諮詢費」。

面對質疑，她冷笑：「職場不是學校，沒有人有義務教你。」

我當即掃碼預存五千元，還貼心備註「知識付費」。

既然她喜歡把知識標價。

那就讓我用這筆錢，買斷她的職業生涯。