男孩躺在地上，胸膛劇烈起伏，淚水從眼角滑進鬢角。他不再看天空，而是轉過頭，目光沒有焦點地游移，然後，對上了我的視線。凌晨時他沉睡，未曾看見我。但現在，在這情緒決堤、感官前所未有的敏銳時刻，他看到了我，或許，也“感覺”到了我身上某種不同於常人的空洞與滿載。他的眼神里沒有疑惑，沒有警惕，只有一種溺水者看到浮木般的、赤裸裸的傾訴欲。

“我……我做到了……”他聲音沙啞，帶著哭腔和笑音，“三天……七十二小時……我他媽終於……”話語破碎，被劇烈的喘息打斷。

我沒有說話，只是看著他，看著那束顫抖的、美麗又痛苦的光柱。我沒有取出玻璃片，而是慢慢坐到了他旁邊的草地上。青草的氣味混著他身上散發出的、強烈情緒輻射出的臭氧似的微腥，衝進我的肺裡。

“恭喜。”我說，聲音乾澀。我不常與人交談，這個詞用起來有些陌生。

“恭喜……”他重複了一遍，忽然又湧出更多的眼淚，“可接下來呢？接下來我該幹什麼？這感覺……像跑到了終點，卻發現領獎臺後面是懸崖……”他身上的光柱隨著他的話語，閃爍得更加厲害，那些彩虹碎屑旋轉加速，彷彿要將他撕裂。

他需要的不是一個收集者，不是一個旁觀他“努力灰燼”的幽靈。他需要的，或許只是一點重力，一個將他從這失控的、無限上升的狂喜與虛空中，輕輕拉回地面的錨點。我想起老人那淡金色的、寧靜的“今天也在”。我做不到那樣，但我或許可以給他一點別的東西。

我開啟帆布包，沒有拿玻璃片，而是從最底層，摸出一個最小、最舊的錫罐。那是我封存的、屬於自己的第一份“努力”痕跡。久遠到我已經快忘記它具體的模樣，只記得那是一種灼熱的、帶著血腥味的羞恥與不甘。我從未開啟過它。我擰開蓋子，沒有去看裡面那團可能已經變質的情緒顏色，而是將它輕輕傾倒，不是倒向男孩，而是倒向我和他之間的草地上。

什麼可見的東西都沒有出現。但一股陳舊的、鐵鏽般的情緒氣息瀰漫開來，很快被夜風吹散。男孩似乎感覺到了什麼，他眨了眨眼，看著那個空罐子，又看看我。

“我也有過……差不多的時候。”我緩緩地說，每一個字都像在搬運石頭，“不是寫程式碼。是別的。覺得搞不定一件事，天就要塌了。拼了命，搞定了，天沒塌，但地好像也沒了。站在那，不知道腳該往哪兒放。”我是在說我自己，也是在編造一個他能理解的比喻。我早已忘記為何開始收集，但那種懸空感，我記得。

他靜靜地聽著，胸膛的起伏慢慢平緩。那束耀眼的光柱，雖然依舊明亮，但顫抖的頻率降低了，開始以一種稍穩的節奏呼吸般地明暗交替。周圍那些狂暴旋轉的彩虹碎屑，也漸漸沉降、融入光柱之中，讓它顯得更凝聚，少了些分崩離析的危險。

“後來呢？”他問，用的是我幾個小時前問老人的同樣的話。

“後來？”我望著城市遠方次第亮起的、真正屬於人間的燈火，那些溫暖、平庸、維繫著日常的燈火，“後來發現，天不會塌，地也一直在。只是需要坐下來，喘口氣，看看旁邊是不是還有個人，也剛跑完一段，也在喘氣。”我頓了頓，補充了一句我自己也剛剛似懂非懂的話，“然後，明天太陽還是會冒出來，不管你準沒準備好，又得說一句，‘今天也在努力’啊。哪怕這努力，只是把氣喘勻了。”

男孩很久沒有說話。我們並排坐著，他在草坪上，我在長椅邊，聽著晚風穿過銀杏樹葉，沙沙作響，像無數細小的耳語。他身上的光柱，那團熾烈的“火”，開始緩緩地、溫柔地收斂。光芒向內收攏，亮度減弱，但質地變得厚重、溫潤，從刺目的純白，漸漸染上了一點夕陽餘燼般的暖橙色，最後，穩定成一種柔和的、持續發光的琥珀色光球，安靜地懸浮在他心口的位置。不再試圖刺破什麼，只是溫暖地照亮他自己周圍小小的一圈。狂喜、虛脫、迷茫都沉澱了下去，化為了某種更堅實的東西——不是答案，而是一種可以帶著問題繼續前行的耐力。

”。了氣麼怎該道知……像好我“，了多穩平但，啞沙然依音聲，說他”。謝謝“。憊疲的澈清種一變，息平經已亮的緣邊潰崩種那但，有仍裡眼，時我向看再，臉了，起坐他。來出了吐都繃的夜三天三把彿彷，穩平而長悠氣口那，氣口一了出吐地底徹、地長長他

。我了住攫，虛空的大巨著雜混，鬆輕的異奇種一。子罐的”燼灰力努“種各著裝、當當滿滿些那裡包布帆看了看又，罐錫舊的了空中手看了看頭低，後之影樹在失消影背的他著看我。了開離它讓我。它集收有沒我。辰星的小小、的己自他於屬顆一像，他著跟地穩安球的珀琥個那。去走火燈家萬那著朝，外園公著朝轉，頭點了點我對，來起站地晃晃搖搖，腦電起抱他

。奏節的生、的單簡種一。咚。咚。咚。搏的律規而重沉那裡腔在臟心及以，流的出進氣空時收張擴葉肺，涼微的皮過拂風夜，的條椅質木著抵部背著，著坐是只我。題謎的義意的力努於關些那想去再不，義定想去再不，集收想去再不，上椅長在靠我。樹古的默沉和我下剩只裡園公。了深更夜

。”在“的默沉、的問追需無種一，慣種一了經已，本實事個這燒燃但，忘已早許或因原的它燃引為因，盡耗未尚料燃為因。著燒燃……是只，西東何任明證圖試不，西東何任亮照圖試不，著燒燃地靜安裡那在它。黃暖點一著帶緣邊，紅暗的熄未熄將種那是，小要還焰燭比。火小小的散會就吹一風彿彷、的巍巍、的弱微其極點一有只。靄霧灰的常尋有沒至甚，暈滿圓的金淡有沒，柱的眼耀有沒。己自向看，式方的”看“種那用，頭下低我。溫微點一了出生，部的空、的在存而跡痕界外集收為只來以久長那我在，說者或，口心的己自我在，到覺我，後然

。靜平的喻言以難一到也，困到，憊疲到，氣空的晚夜著吸呼，裡這在坐我，刻此而。輕很罐錫舊的了空倒個那，裡袋口的我。天昨的人別了滿裝，沉很包布帆。著燒裡那在它讓我。它集收去璃玻緒出拿有沒我。酸發睛眼到直，久很了看我

。力努在也，天今。話句那出說地輕輕，己自的裡褶皺在藏深個那對也，界世個這對能就我，在它到覺能還我要只，火的紅暗點那，道知我但。會不許也，包布帆個這上背會還我許也，天明。著亮地定堅很但，糊模很，星星顆一了到看，隙的葉枝杏銀過，頭起仰我。的我是它，至但。吧許或？嗎譜離，力努這。夜的溫、的邊無這抗對了為是只怕哪，去下燒續繼，苗火小的燃而何為知不、的道足不微點那裡心己自讓地力努，在存是只地力努，集收去不地力努。力努在也我，天今