真到了開花的時候，春芳自己都愣住了。別處的油菜剛打花苞，她這三分地裡的"寒玉1號"居然開了花，淡淡的鵝黃色，一小朵一小朵擠在一起，風一吹，像翻湧的浪。蜜蜂嗡嗡地繞著花轉，連平時不怎麼來往的鄰居都來看熱鬧，"春芳，你這菜種得邪乎啊！"她站在花叢裡，陽光透過花瓣照在臉上，暖融融的，心裡像揣了個小太陽。

收割那天請了兩個鄰居幫忙，鐮刀割過菜稈，發出唰唰的響。小宇在旁邊幫忙捆紮，臉蛋上沾了片黃色的花瓣，像貼了塊小膏藥。二嬸也來了，沒說風涼話，默默地幫著把捆好的油菜往板車上搬，"今年這油價高，能賣個好價錢。"春芳遞過去塊毛巾，"嬸，歇會兒。"二嬸擦著臉，"以前是我糊塗，總覺得女人家就得靠男人......"春芳笑了，"嬸，我也沒想靠誰，就是覺得這地不能荒了。"

去榨油坊那天，春芳拉著滿滿一車油菜籽，板車軲轆碾過石子路，吱呀作響。榨油坊的王師傅稱了稱，"好傢伙，三百二十斤，出油率不低啊！"金黃的菜籽油順著管道流進油桶，帶著股清香味，春芳盯著那油麵，看著自己的影子在裡面晃來晃去，像做夢一樣。

賣完油，她先去還了最急的那筆債。債主是村東頭的張木匠，接過錢時，往她手裡塞了把新做的小木勺，"給孩子吃飯用。"她又去了趟鎮裡，給小宇買了件新校服，天藍色的，胸前繡著個小太陽。路過書店，進去挑了本《蔬菜種植技術》，揣在懷裡，像揣著個寶貝。

回家的路上，夕陽把她的影子拉得老長，板車空了，走起來輕快不少。路過那三分地，她停下來，地裡的油菜秸稈已經被翻進土裡當肥料，新翻的土地鬆鬆軟軟，像蓋了層厚被子。她蹲下去，用手扒開土，看見幾顆沒拾乾淨的油菜籽，混在土裡，安靜地躺著。她想起老張頭說的，"種子這東西，你埋得再深，它也能鑽出來。"

夜裡，小宇穿著新校服，在燈下寫作業，鉛筆尖在本子上沙沙響。春芳坐在旁邊，翻著那本種植技術書，雖然很多字不認識，但看著上面的插圖，也能琢磨出幾分意思。二嬸端來碗雞蛋羹，放在桌上，"快吃，給小宇補補。"春芳推過去，"嬸你吃。"二嬸瞪她一眼，"我家有，給孩子的。"小宇舀了一勺，遞到春芳嘴邊，"媽先吃。"她張開嘴，蛋羹滑進嘴裡，燙得舌尖發麻，卻甜到了心裡。

過了年，春芳又去農技站，老張頭見了她就笑，"你那'寒玉1號'成了，縣農科所都來問我呢。"她從包裡掏出個布包，裡面是新收的油菜籽，"張叔，這是留的種，您看能行不？"老張頭捏起幾粒，放在陽光下照了照，"好得很！今年我幫你聯絡聯絡，看看能不能多要點種子，讓村裡人都種種。"

春芳的三分地擴成了三畝，鄰居們見她種得好，也跟著種起了"寒玉1號"。她成了村裡的"技術員"，誰家的油菜出了毛病，都來問她。她把那本《蔬菜種植技術》翻得捲了邊，遇到不懂的，就記下來，去鎮裡請教老張頭。有人開玩笑說："春芳，你這是要當科學家啊？"她嘿嘿笑，"啥科學家，就是種點菜。"

小宇放暑假的時候，縣農業局來人了，給她頒發了個"種植能手"的獎狀，紅底金字，她把它貼在堂屋最顯眼的地方，比當年結婚時的喜字還亮堂。二嬸來看了，摸著獎狀說："瞅瞅，咱春芳出息了。"春芳給她泡了杯新茶，茶葉在水裡舒展開來，像剛抽出的嫩芽。

那天傍晚，春芳又蹲在田埂上，看新種的油菜冒出綠芽。小宇在旁邊幫她澆水，水壺灑出的水珠落在芽尖上，閃著光。她想起男人剛走那會兒，覺得天塌下來了，像是被埋在厚厚的土裡，喘不過氣。可現在看著這些芽，看著身邊的兒子，突然明白，那些試圖埋葬你的，其實是在給你培土。

風從山坳裡吹過來，帶著油菜的清香，春芳深吸一口氣，覺得這風都是甜的。她抓起一把種子，撒向地裡，種子落在土裡，發出輕微的聲響，像無數個希望在悄悄發芽。她知道，只要這土地還在，只要手裡還有種子，日子就一定能像這油菜一樣，一茬一茬，綠下去，黃下去，結出沉甸甸的果實來。夜色慢慢漫上來，把田埂、菜苗和她的影子都裹在裡面，可那片新綠，卻在暮色裡透著光，一點點，蔓延開去。