早上七點十五分的鬧鐘響起來的時候，我正夢見自己在吃巷口那家老店的餛飩，湯裡飄著炸得金黃的油渣，筷子一挑就能看見裹著蝦仁的肉餡在熱氣裡顫巍巍的。伸手按掉鬧鐘的瞬間，窗簾縫裡漏進來的陽光剛好打在床頭櫃的玻璃杯上，折射出一小片晃眼的光斑，像極了去年夏天在你家陽臺看到的那隻螢火蟲，明明滅滅地停在薄荷葉子上。我坐起來發了會兒呆，腳趾頭碰到地板上的涼蓆，突然想起你說過早上起來要是不立刻掀開被子，就容易賴床賴到天荒地老，於是猛地掀開被角，冷空氣鑽進來的時候打了個哆嗦，倒也徹底清醒了。

洗漱臺鏡子上還沾著昨晚洗澡時的水汽，用手抹了一把才看清自己眼下的黑眼圈，大概是昨天晚上翻來覆去想今天要穿什麼衣服鬧的。你說過我穿那件淺藍色的襯衫好看，領口的扣子鬆開兩顆顯得不那麼死板，可我總覺得袖口的褶皺沒熨燙平整，對著鏡子擺弄了半天，最後還是套上了這件洗得發白的T恤，上面印著只歪歪扭扭的小熊，還是前年你去動物園玩的時候買的紀念品，當時你說這熊長得跟我發呆的時候一個樣，我追著你打了半條街，最後在賣的攤子前被一串草莓糖葫蘆收買了。

地鐵站裡永遠像個巨大的蜂巢，每個人都低著頭刷手機或者盯著站臺上方的螢幕，電子提示音一遍遍地報著下一班列車的到站時間，像個永遠不會累的機器人。我被後面的人推著擠進車廂，揹包帶子勒得肩膀有點疼，這時候聞到前面阿姨手裡提著的豆漿味，甜津津的帶著點豆子的焦香，突然就想起上次跟你一起坐地鐵，你非要把熱豆漿倒進礦泉水瓶裡揣著，說這樣既能暖手又不會灑出來，結果過安檢的時候被安檢員攔下來說瓶裡有液體，你急得臉都紅了，舉著瓶子說這是剛買的豆漿還熱乎著呢，現在想起來還覺得好笑，當時周圍的人都在笑，你卻偷偷掐了我胳膊一下，說都怪我不幫你說話，可眼裡的笑意比站臺的燈還亮。

到公司樓下的時候，早餐攤的阿姨正在往煎餅上抹甜麵醬，鐵板滋滋地冒著白煙，我停下來買了個加雙蛋的，阿姨問要不要加辣條，我說加一點，想起你吃煎餅的時候總愛放超多辣條，辣得嘶嘶吸氣還要搶我的喝，說冰豆漿解辣是天下第一真理。拎著煎餅上電梯，數字從1跳到18的時候，口袋裡的手機震了一下，掏出來看是你發的訊息，說今天出門的時候看見小區裡的月季開了，粉嘟嘟的像我上次塗的口紅顏色，後面還跟了個齜牙笑的表情。我站在電梯口笑出了聲，旁邊穿西裝的大叔看了我一眼，我趕緊收斂了點，手指在螢幕上敲敲打打，說那你怎麼不摘一朵帶來，你回了個翻白眼的表情，說小區保安盯著呢，摘一朵罰五十，還不如省下來給你買奶茶。

上午開部門會議的時候，總監在上面講第三季度的規劃，我盯著PPT上那些彎彎曲曲的折線圖，突然就走神了。想起上週六跟你去公園散步，你指著湖邊的柳樹說，你看那些柳條垂在水裡，像不像老太太燙的捲髮，我笑得差點把手裡的冰棒掉湖裡，結果你伸手接住了，還順勢咬了一口，說草莓味的沒有巧克力的好吃。正想得入神，桌子底下的手機又震了一下，是你拍的路邊的小狗，黃澄澄的一團，正追著自己的尾巴跑，配文說“像不像你找不到鑰匙的時候急得轉圈的樣子”。我趕緊按滅螢幕，抬頭看見總監正盯著我，趕緊拿起筆假裝記筆記，筆尖在紙上畫了個歪歪扭扭的小狗，尾巴翹得老高。

中午去樓下便利店買飯糰，冰櫃裡的金槍魚沙拉味賣完了，只剩下梅子乾的，想起你說梅子乾的太酸，每次吃都要齜牙咧嘴的，像只被酸到的小松鼠。猶豫了半天還是拿了一個，付賬的時候看見收銀臺旁邊的貨架上擺著新出的檸檬味硬糖，包裝是明黃色的，跟你上週買的那件防曬衣一個顏色，就順手拿了兩袋。回到座位上拆開糖紙，含了一顆在嘴裡，檸檬的酸味瞬間在舌尖炸開，然後慢慢變成淡淡的甜，突然就想起去年夏天在海邊，你把冰鎮的檸檬汽水遞過來，瓶身上全是水珠，我擰開蓋子的時候濺了點在你胳膊上，你跳起來說涼死了，然後趁我不注意把冰涼的手貼在我後頸上，嚇得我差點把汽水潑你身上。

下午的時候突然下起了雨，雨點噼裡啪啦地打在窗戶上，很快就匯成了水流蜿蜒而下。辦公室裡有人說這雨下得真突然，不知道會不會影響下班。我開啟天氣預報，顯示傍晚六點會停，心裡鬆了口氣，早上出門的時候特意沒帶傘，就想著要是不下雨，就能跟你沿著河邊慢慢走回去，你說過雨後的河水會變得特別清澈，能看見水底的鵝卵石，還有小魚苗在水裡游來游去。正看著手機，你發來訊息說你那邊雨下得好大，剛才去取快遞的時候差點被淋成落湯雞，還拍了張自己頭髮溼漉漉的照片，劉海貼在額頭上，眼睛亮晶晶的。我回了個“笨蛋”，然後翻出抽屜裡的備用雨傘，想著等會兒見面的時候給你。

下班的時候雨果然停了，空氣裡帶著潮溼的泥土味，路邊的小草上掛著水珠，被夕陽一照，亮晶晶的像撒了一地的碎玻璃。我提著傘往地鐵站走，路過那家你喜歡的奶茶店，排隊的人不算多，就站在後面等了一會兒。點了你常喝的珍珠奶茶，少糖少冰，收銀的小姐姐問要不要加芋圓，我說加一份，你總說芋圓QQ彈彈的最好吃，上次喝奶茶的時候把我的那份也搶去了，說“你這麼胖了該減肥了”，結果自己吃得比誰都香。拿到奶茶的時候，杯壁上很快凝結了水珠，我用紙巾擦了擦，小心翼翼地放進包裡，生怕灑出來。

出了地鐵站，遠遠就看見你站在出口的路燈下，穿著那件明黃色的防曬衣，手裡拎著個紙袋，看見我就揮了揮手。我走過去的時候，你把紙袋遞過來說，給你買的章魚小丸子，剛出爐的，還熱乎著呢。我接過來開啟，裡面的小丸子冒著熱氣，上面撒著海苔碎和木魚花，香味一下子就竄進了鼻子裡。你說快吃啊，涼了就不好吃了，我拿了一個吹了吹，遞到你嘴邊，你咬了一口，燙得直吸氣，說“燙燙燙”，眼睛卻笑得眯成了一條縫。

我們沿著河邊慢慢走，夕陽把兩個人的影子拉得老長，交疊在一起，像小時候玩的手影遊戲裡的大怪獸。你說今天上班的時候犯了個小錯誤，被領導說了兩句，有點不開心，我說那你剛才還拍小狗逗我，你說看見好玩的就想告訴你啊，跟你說完就不覺得難過了。風輕輕吹過來，帶著河水的氣息，你突然停下來，從口袋裡掏出個東西遞給我，是顆用紅色繩線編的小粽子，上面還墜著個小小的鈴鐺，一晃就叮鈴叮鈴地響。你說中午吃飯的時候看見樓下有老奶奶在賣，覺得挺可愛的就買了，說端午節快到了，提前給你掛著辟邪。我接過來掛在包上，鈴鐺又響了兩聲，像在回應你的話。

走到巷口的時候，那家餛飩店還開著，你說要不進去吃點？我摸了摸肚子，說剛才的章魚小丸子還沒消化呢，你說那就進去坐會兒，老闆娘認識我們，肯定會給我們泡兩杯免費的菊花茶。進去的時候果然老闆娘笑著打招呼，說你們倆今天來得挺早，然後端上來兩杯菊花茶，杯子裡的菊花慢慢舒展開來，像一朵朵小小的向日葵。你用勺子攪了攪杯子裡的冰糖，說你知道嗎，我今天一整天都在想，等會兒見到你要跟你說什麼，早上看見月季的時候想告訴你，看見小狗的時候想告訴你，被雨淋的時候也想告訴你，好像不管發生什麼事，第一個想分享的人都是你。

我看著你說話的時候，路燈的光剛好落在你臉上，睫毛在眼瞼下面投下一小片陰影，像蝴蝶停在那裡。嘴裡的檸檬糖早就化完了，可好像還有淡淡的甜味留在舌尖上。突然想起早上夢見的那碗餛飩，想起地鐵裡的豆漿味，想起辦公室裡畫的小狗，想起口袋裡的檸檬糖，想起這一整天因為想到要見到你而偷偷藏起來的小開心。原來快樂的方式真的有很多，吃到好吃的會開心，看到好玩的會開心，天氣好的時候會開心，可這些開心加起來，好像都比不上現在這樣，安安靜靜地坐在你對面，聽你絮絮叨叨地說著今天發生的事，看見你笑的時候眼角的小細紋，比什麼都讓人覺得踏實。

你還在說著明天要一起去看新上映的電影，說聽說裡面有隻特別可愛的貓，肯定比我家樓下那隻總搶貓糧的橘貓好看。我沒說話，只是伸手過去，輕輕碰了碰你的手指，你的手有點涼，大概是剛才下雨的時候沒戴手套。你愣了一下，然後反手握住我的手，說你的手怎麼這麼暖和，是不是偷偷揣了暖手寶。我笑著搖搖頭，說大概是因為見到你了吧，心裡熱乎乎的，手也就暖和了。你聽完笑起來，眼睛亮得像落滿了星星，說你這個人怎麼越來越會說情話了，是不是偷偷報了什麼培訓班。

。頭石有下腳心當，跑點慢說，領的來起吹風被理了理我替手是還卻，點有得吹風被髮頭，前面我在站氣著你，來下停步幾了跑。晃了晃得震都月把，響地鈴叮鈴叮鐺鈴小的上包，跑前往著笑我，打我著追你。子幫腮的起鼓，候時的子丸小魚章吃才剛你像，像不說我，蛋葉茶個那的吃上早我像不像，啊圓多亮月看你說你。睛眼著眨星星顆幾有還邊旁，上天在掛的圓圓，了來起升經已亮月，候時的店飩餛出走

。樣一過開分有沒都來從像，起一在靠地下燈路在還，子影的們我而，頭盡了到走就路，著聽著聽，去下聽樣這直一想只，你斷打想不是還我可，誤錯幾好來出聽都我連，的糟八七得說然雖，座戶獵是個哪，星極北是個哪說星星的上天著指正你，在現像就。啊樂快的接直最是才，停不個說地喳喳嘰嘰你聽，下底月在走你跟地穩穩安安樣這能，甜的來帶力克巧塊一起比竟畢，的惜可麼什沒也了掉力克巧那得覺然突，睛眼的晶晶亮你著看在現可。花的了蔫就開沒朵像，的皺紙裝包，了扁踩人被經已候時的現發等，上地了在掉心小不候時的機手掏才剛果結，你給候時的面見著想，力克巧的歡喜你顆一了放裡袋口在我，候時的門出上早，你訴告沒我實其