夏侯老漢這才猛地回過神，像被燙到似的，下意識地將錦旗和證書往兒子懷裡塞，佈滿皺紋的臉上努力擠出寬慰的笑容，聲音帶著濃重的鼻音，急切地說：“北娃！快！快拿著！這是你的榮譽！爸…爸替你收著！你甭操心！”

夏侯北默默接過錦旗和證書。入手光滑冰涼。他看著父親那張激動得通紅、淚水未乾卻又強顏歡笑的臉，看著他身上那件洗得發白、打著補丁、袖口還沾著麻線碎屑的舊棉襖，看著他凍裂的手指和佝僂的腰背，一股巨大的酸澀猛地堵住了喉嚨，讓他幾乎無法呼吸。

“爸…” 他聲音沙啞，喉結艱難地滾動了一下，“這旗…您收著。我…住哪？” 他環顧著身後這三間低矮破敗、在寒風中搖搖欲墜的土坯房。拆遷的補償款，早已變成了他背上那座名為“安家”的沉重山巒的首付基石。這裡，早已不是他的“家”。

夏侯老漢臉上的笑容僵了一下，隨即更用力地擺手，語速更快，帶著一種不容置疑的急切：“傻孩子！胡咧咧啥！這旗是你的！是你的榮譽！爹替你保管！保管得妥妥的！俺跟你娘在村東頭那安置點住得可好了！新房子，亮堂！牆刷得雪白！通了自來水！街坊鄰居都熟！比這老屋強一百倍！你在城裡好好幹！好好工作，早點…早點成個家！比啥都強！甭惦記俺們！”

他一邊說著，一邊推著兒子往院外走，彷彿急於證明什麼，又像是要逃離這面錦旗帶來的、讓他心酸無力的現實。“快回去吧！天冷！路上慢點！甭操心家裡！”

夏侯北看著父親那強裝的笑容和眼底深處那抹無法掩飾的蒼涼與擔憂，看著母親不知何時也站在了堂屋門口，倚著門框，同樣紅著眼眶，卻努力朝他笑著點頭。他知道，父親口中的“安置點”，不過是幾排簡陋的、冬冷夏熱的臨時板房。所謂的“新房子，亮堂”，不過是父母為了讓他安心、減輕他負罪感而編織的最拙劣也最心酸的謊言。

他沒有再說話，也沒有戳穿這善意的謊言。他只是深深地看了父母一眼，將那份沉甸甸的、無處安放的錦旗仔細卷好，撫平每一道可能出現的褶皺，用自己隨身帶著的一根橡皮筋，小心地捆紮結實。然後，他默默地將這卷得整整齊齊的紅色，放進了自己那個洗得發白、邊角磨損的舊迷彩揹包最底層。揹包裡，還放著他退伍時帶回來的那本深藍色證件。

“爸，媽，我走了。” 他背起揹包，聲音低沉。

“哎，走吧走吧！路上慢點！” 父母的聲音在身後重疊，帶著同樣強裝的輕鬆和不捨。

夏侯北沒有回頭，大步踏上了通往村外的土路。寒風捲起地上的塵土，撲打在他的背影上。那舊迷彩揹包裡，藏著他用命換來的榮譽，也藏著他無法對父母言說的愧疚與沉重。

***

回到城市邊緣那間狹小的出租屋，已是華燈初上。

開啟門，冰冷的空氣和熟悉的、混合著舊傢俱與灰塵的氣息撲面而來。屋內一片昏暗，只有窗外遠處樓宇的霓虹燈光，透過沒拉嚴的窗簾縫隙，在地板上投下幾道變幻的光影。

。盪迴裡間空的小狹在聲吸呼的重己自下剩只，絕隔板門的薄薄被囂喧的市城。兒會一了站地靜靜中暗黑在，燈開有沒他。腳床人單的響作吱嘎張那在放輕輕包揹將，門上關手反北侯夏

。鴻的越逾法無道一著隔，原荒的重沉片那底心他與，譽榮的紅捲那裡包揹他與，屋小間這與卻，著爍閃地倦疲不永，華繁，璨璀。林森市都冷冰的構火燈數無由、的大巨是，外窗。簾窗舊截半那了開拉聲一啦嘩，邊窗到走他

。臉的默沉張半他了亮映中暗黑在，底鍋著舐地聲無苗火的藍。去上放鍋小將，爐磁電啟開地練他。鍋小鋼鏽不的瓷塊幾好了掉磕緣邊個一流嘩嘩水來自的澈清，頭龍水的斑斑跡鏽開擰。域區房廚小的容能僅、的來出隔臺用個那到走，套外的塵灰滿沾下他

。氣溼和度熱的弱微一來帶，來開散彌中氣空的冷冰在，起升嫋嫋氣蒸水的白，泡氣的細著冒地嘟咕嘟咕，了開快很水

。中鍋撒，碎切細細，淨洗，尖點一下掐，）蔥小的弱細幾著長生地強頑面裡（裡杯膠塑次一個那上臺窗從再，去進撒花鹽撮小一，後最。雲的白朵一固凝速迅，中水落黃蛋的黃橙著裹清蛋的明，磕一輕輕沿鍋在，蛋個一出拿又。流河的活生沉同如，中水的滾翻條麵的白雪，麵掛的通普最包一開拆他

。意寒的裡屋了散驅漸漸，氣香的素樸最、始原最食著帶，霧白的暖溫起騰升裡鍋。花蔥的綠碧粒幾和鹽、蛋、條麵、水清有只，油醬有沒，星油有沒

。下坐前桌書舊張那到走，碗著端他。命生的星零上原荒像，上其綴點花蔥的綠翠點幾，間中在臥蛋，白潔條麵，水寡湯清。跡痕的漆掉磕幾有沿碗，品念紀的發位單時伍退他是那——裡碗大瓷搪的樣字”者作工進先“著印個一進盛面將北侯夏。了好煮面

。聞可晰清中靜寂在聲嚼咀的勻均而慢緩他和，響脆微輕的出發壁碗瓷搪到爾偶子筷有只，靜安很，慢很得吃他。中口送後然，氣吹了吹，條麵起挑子筷。裡碗著看地注專，頭著低，脊背著僂佝微微他，中暗昏。子筷起拿，微的虹霓市城、的來進外窗著就，燈臺開有沒他。戶窗著挨桌書

。明證的價代與牲犧於關、的甸甸沉個一，秘的說言法無個一，章勳的掛懸無個一像它。不格格都，華繁的冷冰片那外窗與、麵掛湯清碗這與、室陋間這與面緞的新嶄。中暗黑在蜷地默沉，旗錦紅的好紮捆細仔筋皮橡被捲那，裡落角的層底最包揹。著立地靜靜包揹彩迷舊個那，角一的桌書

。影的山如默沉那和，簾眼的垂低他著映，微的湯清中碗有只，散消已早汽水的裡鍋。量力的行前續繼與牲犧、疚愧、譽榮的說言法無有所著載承，式方默沉的有特其以，活生的極至凡平這。面畫的重沉最也、靜寂最晚夜個這了構同共，紅的曉知人無捲那深包揹有還，包揹的默沉裡落角那，麵掛湯清的氣熱薄微著騰升碗那。韌堅而糊模廓，上壁牆的白空後在投線的幻變外窗被，影側的麵吃靜安北侯夏，中暗昏