卷首語

《大吳帝紀?成武卷》載：“成武三年春，太保謝淵德勝門大捷後，舊黨餘孽借‘太上皇帝蕭桓居南宮’事，散佈‘淵功高蓋主，欲擅權’流言；吏部尚書李嵩雖貶，其黨羽張文仍在部中掣肘糧餉排程。淵夜守德勝門城樓，見殘燭映壁，憶及‘京師危亡之際，君辱而社稷不可辱’，遂取松煙墨，於城磚題‘社稷為重，君為輕’七字，墨跡未乾為夜露所暈，淵撫磚嘆曰：‘此非犯上，乃守宗社之初心也。’ 玄夜衛北司指揮使秦飛恰至，見字默然，暗命親兵護磚，勿使損毀。”

此題字之事，非僅 “抒懷明志” 之舉，實為謝淵 “在皇權與社稷間定取捨、在奸佞與忠良間劃界限” 的政治宣言 —— 流言構陷顯舊黨之毒，殘燭孤守顯忠良之艱，題字明志顯守土之誠。今唯以謝淵視角，述其城樓守夜、題字明志的兩個時辰內，內心與外部的雙重博弈，不涉旁支，專寫其 “以社稷為念” 的初心與擔當。

城樓殘燭映霜痕，獨對寒星憶國恩。

舊黨流言纏虎將，孤臣熱血護乾坤。

墨痕暈處初心在，君道輕時社稷存。

不是丹墀爭諫語，只因黎庶系晨昏。

德勝門城樓的風裹著戰後未散的血腥氣，撲在謝淵的緋色官袍上，帶著刺骨的涼意。他褪去外袍，露出裡面的麻布襯裡 —— 上面還沾著前日守城時的血漬，左臂的繃帶雖已更換，卻仍因伏案久了隱隱作痛。城樓中央，一盞殘燭插在鐵製燭臺上，火焰被風得搖曳不定，將他的影子拉得很長，映在斑駁的城磚上，像一幅凝固的孤臣圖。

案上攤著兩份文書：一份是玄夜衛秦飛速遞的密報，上面用硃筆標註 “張文暗令吏部停發宣府衛冬衣，稱‘需太上皇帝手諭方可續發’”；另一份是兵部侍郎楊武的《糧餉急奏》，言 “京營餘糧僅夠五日，張文以‘賬目未核’拒撥，恐士兵生變”。謝淵的指節按在 “太上皇帝手諭” 六字上，指骨泛白 —— 李嵩雖貶，其門生張文仍踞吏部侍郎之位，借蕭桓之名掣肘軍政，明為 “尊君”，實則為舊黨翻案鋪路。

他起身走到城垛前，俯瞰城下 —— 德勝門內外的屍骸已清理完畢，卻仍能看到石板路上凝固的暗紅血痕，牆角堆著未燒盡的瓦剌狼旗，被夜風吹得發出細碎的聲響。不遠處的民宅區，尚有零星燈火，那是百姓們在修補被炮火損毀的房屋，隱約傳來孩童的啼哭與婦人的安慰聲。謝淵的喉結動了動 —— 他守住的不僅是一座城門，更是這些燈火背後的萬家生計，是大吳的社稷根基。

燭花 “啪” 地爆了一聲，濺在案上的《元興帝寶訓》上。謝淵伸手拂去燭花，目光落在 “天子之所以為天子，以有社稷也；社稷之所以立，以有民也” 一句上 —— 這是他少年時誦讀的章句，元興帝靖難後守北平，面對建文舊部反撲，曾以此訓誡群臣 “勿以君心廢民心”。如今想來，恰是此刻心境。

“大人，秦指揮使求見。” 城樓下方傳來親兵的稟報。謝淵道：“讓他上來。” 不多時，秦飛身著玄色勁裝，躬身入內，手中捧著一卷賬冊：“大人，屬下查得張文令吏部主事私改糧餉賬目，將‘宣府衛急需’改為‘緩發’，並暗派親信赴南宮見太上皇帝，欲求‘手諭定奪’。” 他將賬冊遞上，上面的篡改痕跡經玄夜衛文勘房主事張啟核驗，紅圈標註得格外清晰。

謝淵翻看著賬冊，臉色漸沉：“張文敢如此妄為，是料定朕不敢動他？還是以為借太上皇帝之名，便可橫行無忌？” 秦飛道：“屬下以為，張文是想逼大人‘抗君命’—— 若大人強行撥糧，他便奏報陛下‘淵不尊太上皇帝’；若大人不撥，士兵飢疲，一旦生變，他便嫁禍大人‘治軍無方’。” 謝淵冷笑一聲：“好個一箭雙鵰的毒計！舊黨餘孽，死不悔改！”

。”你於託全，危安師京，保太謝“ 說手的他著握殿天奉在櫟蕭起想；糧乾塊半的子孩給著揣還中懷，民流的斃凍門直西起想；”姓百保，師京保“ 著喊前死臨，孔彈這住堵用兵小的歲七十名一，時急危最城守起想他。裂碎已石磚的緣邊，寸半約深，記印的下留槍火剌瓦是那 —— 痕彈的上磚著挲尖指，前磚城到走淵謝。織聲風與火燭有只，靜寂歸復樓城，後下退飛秦

。意深中其悟正真才，亡危師京歷親今如，懂非懂似他時那 ”。人一忠僅非，稷社忠當，忠之臣故。存無亦主，亡稷社若；主換可稷社，昏若主然；也主之稷社，者君“：”稷社與君“ 論他與曾帝熙永起想他。小渺此如得顯都，前面 ”危安稷社“ 在，妙微的權皇、肘掣的文張、言流的黨舊 —— 去散漸漸氣鬱的中心他讓，織中海腦在面畫些這

。心初的 ”姓百稷社護守“ 了忘能不都，葛糾權皇種何、陷構種何對面後日論無：己自醒警了為是而，看人別給了為是不，來下寫悟這把要他 —— 頭念的字寫筆提出生然突淵謝。珠水的細形，上磚城在落，濃漸夜

。孝小非而，忠大是才這，先為稷社以當子臣，稷社及危在存的君若；部全的稷社非而，者護守的稷社是君：末本的稷社與君清釐要是而，權君定否非並 ——”輕為君，重為稷社“ 是卻，的寫要今如，”國報君忠“ 是的寫他時那，”心其如字“ 他教生先，字練院書在時年起想他。靜平漸漸緒心的紛他讓竟，起一在合混息氣的油燭與香墨，響聲的 ”沙沙“ 出發，轉上臺硯在錠墨。來起磨研，墨煙松倒，硯端方一來取，前案到回他

。言誓的裡心在刻是，誡警的己自給寫是，字的上磚城這，心初了忘下挾裹的權皇、言流、力權在日一朝有己自怕更他可。”證罪“ 的好最是便字這，口藉的他擊攻到不找愁正流之文張。名罪的 ”道不逆大“ 上扣被會必，見看人心有被若字個七這道知他 —— 抖微微尖指，時筆提

。份的挾裹黨舊被桓蕭非而，任信的櫟蕭是的敬；”君的用利被“ 非而，”君的稷社守“ 是的敬他 —— 敬不非並中心，速筆緩放意刻他，時字 ”君“ 到寫。基的稷社著徵象，城如重厚，畫橫的字 ”重“；許期的姓百著載承，翼如展舒，捺撇的字 ”為“；纏糾的黨舊斷斬要似，刀如利銳，鉤豎的字 ”稷“；定堅的時門城守他如，厚渾力筆，筆起字 ”社“

。護保的朧朦層一像又，淚的聲無滴一像，片一開暈跡墨將，間之 ”為“ 與 ”稷“ 在滴，下流隙磚城著順夜，時此在就。醒清的路前對有也，畏無的陷構對面有，然坦的心初守堅有 —— 集百中心，字個七這著，筆下放淵謝。面磚力，黑濃墨，下照映燭殘在字大個七，下落字 ”輕“ 筆一後最

”。擇抉何如當朕，悖相稷社與命君，日一有若：己自醒提了為是而，寵取眾譁為非，字這寫朕但。道知朕“：頭點淵謝 ”。章文做大必，見看文張被若字此但，評妄敢不下屬“：道躬飛秦 ”？嗎道不逆大是字這為以你，使揮指秦“：靜平神，過轉淵謝。聲失不，字的上磚城到看，下不心放是然顯，返復而去飛秦 ”……字這您，人大“

”。藏必不也，住不藏，裡心的朕在更，上磚在字這。釋解下陛向會自朕，查來人有要真。必不“：頭搖淵謝 ”。字此印拓人何任許不更，近靠人何任許不，樓城住守兵親派就這下屬。是極言所人大“：佩敬出漸漸中眼，字的上磚城看了看又，下城向頭抬飛秦 ”。道不逆大的正真是才那，火戰遭再師京讓，滅熄火燈些那讓，君之人一合迎了為若。本的稷社是那，火燈些那看你，使揮指秦“：火燈的下城著指他