唐哲出門的時候，那人的身影已經跑遠了。他不敢耽擱，朝著那個方向就跟了過去。他的腳步很快，但沒有發出太大的聲響，像是一隻正在追蹤獵物的貓，每一步都踩在實處，沒有多餘的晃動。他穿過那條窄巷，繞過幾個擺攤的菜販子，眼睛一直鎖著前方那個模糊的背影。那個人的身形有些瘦，肩胛骨在襯衫下面微微凸起，走路的姿勢有些前傾，像是習慣了低頭看路，又像是怕被人認出來。他的步子不大，但頻率很快，像是一個在躲什麼人的人，又像是一個在趕著去什麼地方的人。唐哲沒有跑，他控制著自己的速度，保持著一段不遠不近的距離，像是一根被風吹動的線，始終追著那個移動的點，沒有斷，也沒有被拉直。

很快就轉過百貨公司邊上的巷子。那條巷子他熟悉，從這邊穿過去，可以抄近路到河邊，平時沒有什麼人走，兩邊是高牆，牆根處長滿了青苔，空氣裡有一種潮溼的、陳舊的味道，像是時間在這裡比別處走得慢一些。他站在巷口，猶豫了不到兩秒，像是掂量了一下自己會不會被發現，然後邁開步子，跟了進去。這條巷子是通往河邊大檬子樹那裡的，唐哲很清楚。他小時候來過這裡，夏天的時候跟村裡的人來河邊洗澡，就是從這條巷子穿過去的。巷子不寬，兩個人並排走都有些擠，牆上有一扇扇緊閉的木門，像是很久沒有人開過，門板上積了一層灰，像是在默默記錄著時光的腳印。他不敢跟得太緊，怕腳步聲在狹窄的巷道里傳得太遠，怕前面的人一回頭就看見他。他放慢了腳步，保持著一個拐角左右的距離，像是在走一條他需要反覆確認方向的迷宮。

等那人消失在巷子的盡頭，他再跟出去的時候，已經找不到了人影。巷子出口的視野一下子開闊起來，河水在午後的陽光下泛著粼粼的波光，河邊有幾棵大檬子樹，枝葉茂密，投下一大片蔭涼。但那個人影已經不見了，像是在他穿過巷子的那幾秒鐘裡，被那片光或者那片蔭涼吞沒了。唐哲站在巷口，微微喘著氣，目光在河岸邊的每一棵樹下掃過，像是在翻一本被風吹亂了頁碼的書，每一頁都翻過了，卻沒有找到他要找的那一行。再拐過一個彎，那邊的地方，就是楊昌洪的家。楊昌洪是邛水縣城裡一個不大不小的人物，早年在供銷社幹過，後來下海做了點生意，在河邊蓋了一棟兩層的小樓，院子裡種了幾棵果樹，在本地也算是有頭有臉的人。唐哲知道他，但沒有打過什麼交道。今天不逢場，河邊人很少，只有幾個釣魚的，遠遠地坐在岸邊，像是幾尊不會動的雕塑。加上唐哲這大半年的變化，人靠衣妝，在省城待了大半年，穿的衣服也跟以前不一樣了，氣質也跟以前完全不一樣了，連走路的姿勢都跟以前不太一樣了。不仔細看，還以為是省城來的幹部，不會有人把現在的他和以前在魚泉山溝裡摸魚的青年聯絡起來。

唐哲裝著若無其事的樣子，在河邊的樹下乘涼。他找了一棵大檬子樹，在樹蔭下的一塊石頭上坐了下來，像是那些在河邊無所事事的人一樣，看著河水發呆。他的眼睛沒有盯著某一處，而是散漫地看著河面，像是在想什麼心事，又像是什麼都沒想。但他的餘光一直在那棟小樓的門口游弋，像是在等一扇門開啟，等一個人從裡面走出來。他的心裡已經有了一個初步的判斷，那身影他已經基本確認了，但他還需要再看一眼。就一眼。只要再看一眼，他就能確認那個人是不是他記憶裡的那個名字。

等了一個多小時，太陽又往西偏了一些，樹蔭拉得更長了。那扇門終於打開了，門軸發出“吱呀”一聲輕響，像是在跟午後的寂靜做一次簡短的對話。一個穿著白襯衫的人從裡面走了出來，先是探出半個身子，左右看了看，像是確認周圍沒有人注意他。

他的動作很輕，像是怕驚動什麼，又像是已經習慣了這種謹慎。唐哲的目光在那一刻聚攏起來，像是一束被調焦的光，準確地對準了那個人的臉。仔細一看，果然是柳開江。那個曾經在供銷社的櫃檯後面賣東西給他的柳開江。那個在他買魚鉤時臉上帶著笑，卻在轉身時眼神里藏著什麼東西的柳開江。那個他後來在國營飯店裡見過一面、跟林國民在一起吃飯時說過幾句話的柳開江。

柳開江站在那裡，又四處張望了一下，像是在確認有沒有人跟著他，像是在確認他剛才走過的那段路有沒有留下什麼不該留下的痕跡。他的目光掃過河邊，掃過那些釣魚的人，掃過那幾棵大檬子樹，掃過唐哲坐著的那個方向。唐哲在他目光掃過來之前，就已經背對著他了。

他側過身子，像是在看河面上的水鳥，又像是在看遠處的山，那個角度讓他的臉正好藏在了樹影裡，像是一道被光線剪去的輪廓。柳開江沒有發現他，沒有認出他，沒有在那片樹影裡找到任何讓他感到不安的東西。他低下頭，快步從巷子裡走了出去，又朝著國營飯店的方向走去。他的步子還是那麼快，還是那種前傾的姿勢，像是在趕著去什麼地方，又像是在躲著什麼人。唐哲沒有跟上去。

他坐在那裡，看著柳開江的背影消失在巷口，像是一個人看完了需要看的全部畫面，然後終於知道了下一步該往哪走。陽光照在河面上，把那些波紋染成一層層細碎的金色，像是有人在打一長串無人接聽的電話。

風從河面上吹過來，帶著水的氣息和夏天的熱氣，吹在臉上，像是在替他梳理腦子裡那些剛剛拼好的碎片。

唐哲隔著一段距離，跟在柳開江的身後。見他進了國營飯店，唐哲才慢慢離開。