筷子立著。

“好。”我媽只說了一個字。

然後她把那塊燒得通紅的火炭，直接丟進了碗裡。

哧————！

那聲巨響我至今忘不掉。滾燙的炭火砸進冷水裡，瞬間激發出大團大團的白蒸汽，滾燙的水珠四濺開來，有一些濺到了我的手背上，燙得我一縮。碗裡的水劇烈地翻滾沸騰，咕嘟咕嘟地冒著泡，蒸汽裹著一股說不清道不明的氣味——不是炭火味，也不是水蒸氣味，而是一種焦臭的、腥澀的、讓人胃裡一陣翻湧的怪味。

就在那塊火炭入水的一瞬間，就在那聲刺耳的“哧”響炸開的同時——

沙發上的林言猛地彈了起來。

不是坐起來，是整個人像被什麼東西從體內猛地推了一把，上半身彈離了沙發墊，脖子往前一梗，嘴巴大張——

“哇——！”

他吐了。

一大口濃稠的、發黑的東西從他的嘴裡噴湧而出，直接噴在了地上那碗水旁邊。那不是普通的嘔吐物，不是食物殘渣也不是胃液，而是一種黏糊糊的、像焦油一樣的黑色黏液，裡面裹著一些絲絲縷縷的、不知道是什麼的東西。它落在地上的時候，發出“啪嗒”一聲悶響，濃稠得幾乎不流動，就那麼攤在那裡，像一團有實體的影子。

林言吐完之後，整個人像斷了線的木偶一樣，軟綿綿地倒回了沙發上。他的胸口劇烈地起伏著，大口大口地喘氣，額頭上的汗珠子混著淚水嘩嘩地往下淌。但他的臉色——那種灰撲撲的、死氣沉沉的暗色——正在以肉眼可見的速度褪去。慘白底下，慢慢透出了一層薄薄的、活人的血色。

他的眼睛也清明瞭。那種半睜半閉的、眼珠子往上翻的詭異狀態消失了，取而代之的是一雙雖然疲憊但確確實實清醒著的、屬於我弟弟的眼睛。

”。好我，媽“，的楚楚清清但，崽貓的生出剛像得弱虛音聲，聲一了子嗓著啞他”。媽……“

。他理沒媽我

。水碗那著盯，上地在蹲

——去過看目的著順我

。了倒——子筷竹的不紋終至始從雙那——子筷竹雙那而。泡氣的細著冒在還水冷的圍周，底碗了到沉經已炭火塊那

。跤一了摔時竄逃皇倉是像，邊旁黏黑攤那的上地在搭截半，口碗了出經已至甚一中其，上沿碗在靠地斜斜歪歪們它

。他給餵地勺一勺一，粥白的著溫碗一了盛裡鍋從又，淨乾西東髒和汗的上上臉把言林給，水熱盆了打。掉燒裡膛灶了進扔子筷把，淨乾理西東攤那上地和水碗那把。裡子爐了進丟，來出了夾裡碗從炭火的黑變經已塊那把來回，鉗火把一了拿，邊臺灶到走，來起站後然。久很久很了看子筷的了倒雙那著盯媽我

。夢好麼什做在是像，著翹微微至甚角，潤紅臉，穩平吸呼，睡的常正是次這但。去過了睡地沉沉又，粥碗半了吃言林

。睡沒夜一，言林著守，上邊發沙在坐媽我

。睡沒夜一也我

。下留沒都嗽咳個連，過發復有沒也再後之。個了喝都湯連他，條麵碗了煮他給，的膩油吃許不好剛病說，頓一他了罵媽我。子包吃要著嚷，的跳蹦活，來醒上早天二第言林。淡平而反來起說，事的來後

。去下說有沒，下一了頓”……雙那弟弟你。了走、了怕它明說，了倒就燙一子筷的般一。散魄飛魂你讓就我，走不再你說它跟，’燙‘那——段手的後最是，去進丟炭火用。西東有是就，了來起樹子筷是說。的我教姥姥你“：句幾了說多才，問追三再我”。了事的去過，了問別“：說手擺擺是只。事回麼怎是底到上晚天那，媽我過問來後我

。問再有沒也我

。勁對不得覺越想越，想地去覆來翻年些這我，節細些有但

。事件一第

。下一了點地輕輕子筷，候時的”他死害要非是不是你“句一了問地齒切牙咬當獨唯。不概一子筷。孩小的折夭年早裡村至甚、先祖的方方男、的家住、的路過——遍一了問都”仙神路各“的到想能把，候時的子筷問上晚天那，我訴告來後媽我

。下一麼那就

。答回是像

。事件二第

。了醒就他，把一了推地猛後背他在人有然突後然。去過不翻他，牆堵一了現出面前，著跑著跑，跑地命拼他，他追在直一西東麼什個有裡夢得記只，了清不記他容的夢。夢個一了做，覺午個了睡上桌課在趴，飯了吃校學在午中天那，是憶記的一唯他。麼什了生發天那得記不全完來後言林

。送一前往地猛後背在手雙——勢手個一了做，候時的”把一了推“說他

。事件一的通不想最我是也，事件三第

。倒會就草吹風點一有微稍且而，秒十幾過不多最，兒會小一住立能強勉，力張面表的定一生產後溼浸水被頭的子筷要需，中水在立想子筷竹——過試己自也，過查來後我可。不紋，鐘分十四。鐘分十四近將了立裡水在子筷雙那，前之裡碗進丟炭火把媽我，上晚天那

。鐘分十四

。裡碗個那在

。裡碗的著扶人何任有沒個那在

。麼什著守在是像又。麼什著等在是像，著立地靜靜安安，著立麼那就子筷雙那

。下倒皇倉才它，間瞬一那的水炭火到直

。手了鬆——於終，前面量力的抗抵可不、的燒灼、的燙滾在是像

。眼一看多地識意下會還我，菜盛飯盛碗瓷些那出拿裡櫃碗從媽我到看，家回年過爾偶。想去意刻不也，事些這講人跟不我。活生的同不全完家老跟著過，裡寓公層高在住，班上裡市城大在，了歲十三經已在現我

——子筷竹的上沿碗在靠斜斜歪歪兩那，子筷的掉燒裡膛灶進扔被雙那，子筷雙那但

。下一晃裡夢我在會還候時有，子影的們它

。下一麼那就

。久很醒我夠