宿舍夜談：飛哥的烤魚店與歲月故事

邢成義和魏玉華剛推開宿舍門，就見飛哥坐在靠窗的小馬紮上，手裡捏著半瓶沒喝完的啤酒，指尖在瓶身上輕輕摩挲著。宿舍裡的燈是暖黃色的，映得他臉上的胡茬都透著股柔和的暖意，其他幾個沒先走的同事——楊建軍、小李、小王也圍坐在床邊，顯然是在等他們回來。

“你們倆可算回來了，”飛哥抬頭笑了笑，把啤酒瓶往桌上一放，瓶底與桌面碰撞發出輕響，“剛才在店裡聽大家說過往，我沒好意思插嘴，現在回了宿舍，也跟你們嘮嘮我的事兒，就當睡前故事了。”

邢成義拉過一把椅子坐下，魏玉華也挨著他坐到床邊，兩人都沒說話，只是點了點頭——剛才在店裡聽了莊哥、王姐他們的故事，此刻心裡還暖著，也想聽聽飛哥的過往。

飛哥拿起啤酒瓶，抿了一口，眼神飄向窗外的夜空，像是在回憶遙遠的日子：“我跟晶晶啊，最早是在老家縣城認識的，那時候她在超市當收銀員，我在一家餐館當幫廚，倆人處物件的時候，就總琢磨著以後自己做點小生意。”

他手指在桌上輕輕畫著圈，像是在勾勒當年的模樣：“後來攢了點錢，又跟親戚借了點，就盤下了縣城菜市場旁邊的一個小門面，開了家烤魚店。店面不大，也就二十來平米，擺了四張桌子，我掌勺烤，晶晶負責收錢、端菜，倆人從早忙到晚，累得倒頭就睡，可心裡踏實。”

“那時候烤魚在咱們縣城還不算多，我又特意去市裡學了半個月，琢磨出了兩種口味——麻辣和蒜香，尤其是蒜香的，把大蒜剁成泥，跟秘製醬料一起炒，再刷在魚身上烤，香味能飄出兩條街去。”飛哥說起烤魚，眼睛亮了亮，像是又聞到了當年的香味，“剛開始生意不算好，頭一個月每天就幾桌客人，我跟晶晶都急得睡不著覺，後來想著搞點活動，凡來吃烤魚的，送一碟拍黃瓜、一紮酸梅湯，沒想到慢慢就有回頭客了。”

楊建軍忍不住插了句嘴：“飛哥，您那烤魚肯定好吃，不然也不會有回頭客啊！”

飛哥笑了笑，繼續說：“還真不是我吹，有個老主顧，每週都來吃兩回，每次都點蒜香烤魚，還跟我說‘你家這魚烤得嫩，醬料也夠味，比市裡的還好吃’。後來生意越來越火，四張桌子根本坐不下，我就把旁邊的小門面也盤了下來，擴成了八張桌子，還僱了兩個服務員，每天從下午五點忙到半夜十二點，有時候客人多，還得排隊。”

“那時候掙錢是真快，”飛哥摸了摸下巴，語氣裡帶著幾分懷念，“每個月除去房租、食材成本，能剩不少，我跟晶晶就想著，再幹兩年，在縣城買套樓房，把我爸媽也接過來住。那時候每天收工後，倆人坐在店裡，數著當天的營業額，看著存摺上的數字一點點漲，都覺得日子有奔頭。”

邢成義想起自己跟王紅梅攢錢買房的念頭，忍不住問：“飛哥，那後來您買到樓房了嗎？”

“買到了！”飛哥點頭，臉上露出笑容，“第三年的時候，就在縣城的中心小區買了套一百平米的房子，首付付了一半，剩下的貸款慢慢還。交房那天，我跟晶晶特意去看了，站在空房子裡，想象著以後把牆刷成白色，買個大沙發，再給未來的孩子留個房間，心裡別提多高興了。”

他頓了頓，拿起啤酒瓶又喝了一口，語氣裡多了幾分複雜：“可沒想到，好景不長。買房後沒半年，縣城裡就接二連三開了好幾家烤魚店，有的搞低價競爭，有的裝修比我們好，還有的搞什麼‘烤魚+火鍋’的套餐，咱們家的生意就慢慢淡了。”

”。錢多剩沒也裡手，款貸了還，去出了盤店把就，了去下不撐在實，年半了撐，錢裡往得還，錢掙不僅不月個每，了貴也材食，了漲租房來後“，些了低音聲的哥飛”。的颼颼涼裡心，兒那在坐晶晶跟我，面店的空著看，顧主老是還，人客桌兩了來就，點八上晚到點五午下從，次一有。人客住不留是還可，制員會搞著磨琢也晶晶，味口新種兩豉豆、辣香了出推又，味口進改著想還我始開一“

”。好麼這藝手魚烤那您哥飛，了惜可太也那“：眉皺了皺華玉魏

”。的別幹再能還後以，起一在倆們咱要只，掙再了沒錢，事沒，安就我，了沒都心的們咱說，了哭還晶晶。的難裡心，布桌的起一跟我有還，言留人客的上牆著看，久好了坐裡店在晶晶跟我，天那店盤“，然釋分幾著帶裡氣語，笑了笑哥飛”。賠有賺有，樣這是就意生做，法辦沒“

。問義邢”？了JB來啥為來後“

”。啊家個這養，子孩養錢掙得，著待家在能不總——了走皮頭著是還可，行不得酸裡心時當我，’玩我陪，JB去別爸爸‘說，走讓不的我著抱，話說會剛，歲三才候時那子孩，兒那媽爸我了到送子孩把，前之來“，說哥飛”。多會機市城大竟畢，闖闖JB來著想就，兒活的臺前悉也晶晶，飲餐過幹前以我，作工找好不裡城縣“

”。玩園樂遊去他帶還，烤他給去回就，錢了掙JB在爸爸等，說他跟我，’了魚的烤你吃想我，爸爸‘說我跟還他，片影次上。大別特睛眼，晶晶像得長，了歲五年今，子兒我是這，看們你“：片照的子孩看家大給，簿相開點，機手出掏他

”。像得長您哥飛跟，可真子孩這“：說著笑軍建楊。心開別特得笑，車玩個著拿裡手，套外小的藍著穿孩男小的裡片照，片照看來過湊家大

”。好多，子孩著陪能天每，城縣在還晶晶跟我在現，黃沒店魚烤是要，想也我候時有。很得累，園兒去子孩送要還天白，子被蓋子孩給來起要裡夜，道知我可，心擔我用不，話聽子孩說都媽我，片影次每，易容不也子孩帶，了大紀年媽爸我“，父是滿裡氣語，機手起收著笑哥飛”。看好我比，媽他像“

”。值得覺就我，心開子孩著看，玩買、的吃好買子孩給媽爸我讓，家回寄分部大都我，資工了發月個每。好得家大跟也廳前在晶晶，巧技的魚烤聊我跟你仔華，頭饅蒸麼怎我教還你義，子架擺不哥莊，我顧照都家大，後店們咱來“，容笑出上臉，轉一鋒話哥飛”，好也在現過不“

”。圓團家一，來過接都子孩和子嫂把候時到，店魚烤家開JB在能還定不說您，點好再意生裡店等，幹好好起一們咱後以，心擔別您，哥飛“：膀肩的哥飛拍了拍華玉魏

”。了意大樣那前以像再能不，磨琢好好定肯次這，店魚烤家開再想還，會機有是要，量商量商晶晶跟就，錢點攢再等，想麼這也我“，頭點著笑哥飛”！言吉你借“

”。傳宣您幫還，場捧去定肯我，店了開真是要，好麼這藝手魚烤的您，哥飛“：說住不忍，頭念的JB來兒和梅紅王接想己自起想義邢

”！好過子日把，力努起一們咱後以，樣麼怎前以管不，口一幹們咱，來“，舉了舉家大著對，瓶酒啤起拿，了心開更得笑哥飛”！藝手的我嚐嚐們你讓，魚烤吃們你請定一候時到！啊好“

。暖溫外格得顯裡晚夜的靜安在，去出飄裡舍宿從聲笑，話句幾爾偶也哥飛，事鮮新的家老起聊王小和李小，事趣的地工在前以己自起說軍建楊，來起鬧熱漸漸氛氣的裡舍宿。花的小小了出開是像，上桌在濺，來位溢沫泡的酒啤。聲響的脆清出發，起一在，瓶酒啤的上桌起拿紛紛家大

”。呢活幹起早得還天明，睡點早家大，了早不間時“：腰懶個了，起站哥飛。意睏了有漸漸才家大，點一十快到聊

。位床的己自到回自各，道應紛紛家大”。睡點早也您哥飛，好“

”。圓團人家一們咱，JB來兒和你接點早，力努好好會也我。店魚烤家開再後以想，勁幹有在現他過不，的易容不，事的店魚烤開前以他了說哥飛聽天今，梅紅“：息訊條了發梅紅王給，機手出掏他。的暖暖得覺裡心，待期的來未對和然釋的上臉哥飛起想，掛牽的子孩對哥飛起想，店魚烤的說哥飛起想他。慨是滿裡心，板花天著看，上床在躺義邢

”。聽你給唱來回你等，歌兒新首一了會學又天今兒。了累太別，己自好顧照要面外在你，你信相我“：息訊了復回就梅紅王，久多過沒

。好過子日把能定一就，待期的來未對有，掛牽有裡心要只，麼什過歷經前以管不，道知他。力了滿充裡心，樣模的可兒己自起想，臉笑的子孩裡機手哥飛起想他。起揚地覺自不角，息訊著看義邢

”？呢睡沒還你，義“：說聲小，個了翻華玉魏的位床邊旁

。應回聲小義邢”。哥華，了睡快“

”。習學他向得也們咱，勁幹有麼這還可，了敗失然雖來後，功麼那店魚烤開前以“，說華玉魏”，的服佩人讓事故的哥飛“

”。夢的JB來人家接了圓己自幫也，夢的店魚烤開了圓哥飛幫，幹好好起一們咱後以“，頭點義邢”，啊是“

。聲吸呼的勻均了來傳就快很，聲一了應華玉魏”！好“

。進前標目著朝步步一能定一就，掛牽的裡心有，友朋的合道同志些這有邊要只但，難困有會還許或路的來未，道知他。臉笑的兒和梅紅王起想，景場的杯起一家大起想，神眼的時店魚烤起說哥飛出現浮裡海腦，睛眼上閉義邢

。心開別特得笑，頭饅菜蔬米小的做他著拿正兒，裡家的JB在兒、梅紅王和己自到看還他；起一在地心心開開人家一，了來也子孩和子妻的哥飛，火紅意生，頭街的JB了在開店魚烤的哥飛到看他，裡夢，鄉夢了進慢慢，笑著帶角義邢。聲吸呼的勻均家大有只，靜安很裡舍宿。霜白的溫片一像，上地在落，來進照隙的簾窗過月的外窗

”。了裡店去該兒會一，漱洗趕？啦醒，義“：說著笑，來醒義邢到看，鋪床拾收在正哥飛。了起都多不差經已人的裡舍宿，候時的來醒義邢，早一天二第

。魚烤做家大教，會機有是要後以說，巧技的魚烤了起聊家大跟還哥飛，上路，的洋洋暖，上在灑的晨清。走裡店往起一家大和，畢完漱洗，床起忙連義邢”。哥飛，好“

。希了滿充卻，碌忙然雖，子日的樣這，力努活生的好更了為，起一在都家大在現，麼什過歷經前以管不，道知他。實踏別特得覺裡心，影的碌忙哥飛著看義邢。練又利麻作，菜切忙幫去就，包下放哥飛。材食備準在正，了在經已姐王和哥莊，裡店了到

。想夢的己自現實能定一也，好做意生的裡店把，好過子日把能定一就，油加起一，力努起一家大要只，道知他。量力了滿充渾己自得覺，待期的來未起想，往過的家大起想，事故店魚烤的哥飛起想他。慨是滿裡心，們事同的碌忙邊著看，糰麵著義邢。息氣火煙的特獨了形，起一在合混味香的類、香清的菜蔬、味香的麵，響作嗡嗡機煙油的裡廚後

。量商他跟意願都事麼什有，哥飛歡喜越來越也家大。好別特道味，菜常家道幾做，手一家大給會還爾偶，頭饅做學義邢著跟還，菜切會僅不，練越來越裡店在哥飛，去過天天一子日

。樣一人家一是像，樂哀怒喜的此彼著分家大，態常了也談夜的裡舍宿。算打的來未聊，往過的己自聊家大聽會也哥飛，子孩的他聊，事趣的店魚烤開前以聊哥飛聽，起一在坐圍會家大，後午的息休在爾偶

。進前斷不，力努斷不，活生的好更了為家大著勵激，芽發生裡心家大在，子種顆一像會也，事故店魚烤的哥飛而。茫迷再不，單孤再不，裡市城的生陌座這在家大讓，路的行前家大亮照，燈盞一像會，待期的來未對份這，誼份這，道知義邢