入伏後的日頭毒得像火，曬得院牆上的爬山虎蔫頭耷腦，葉片捲成了小筒。槐花趴在西廂房的窗臺上，手裡的畫夾墊著塊溼布，不然紙面能被曬得發脆。窗下的南瓜架已經爬滿了綠藤，巴掌大的葉子層層疊疊，把半個院子都罩在陰影裡，幾朵嫩黃的南瓜花藏在葉間，像撒了把碎金子。

“傻柱，把井裡的西瓜撈出來！”張奶奶在灶房門口喊，圍裙上沾著麵粉，“天太熱，切個瓜解解暑。”傻柱應聲從柴房出來，手裡拎著只竹籃，籃裡裝著個圓滾滾的西瓜，表皮的深綠條紋在陽光下泛著油光。他走到井邊，把竹籃系在繩上往下放，井繩“咯吱咯吱”磨著井口的石頭，像在哼首老調子。

三大爺蹲在向日葵地裡，戴著頂破草帽，帽簷下的眼鏡片反著光。他手裡捏著根竹籤，正往花盤裡插：“我算過，花盤直徑到十五釐米就得授粉，不然結的籽不飽滿。”他把雄花摘下來，輕輕往雌花上蹭，動作輕得像在給姑娘戴花，“這朵花今天開得正好，授粉成功率能有九成。”

許大茂舉著相機在南瓜架下鑽來鑽去，鏡頭對著藏在葉間的南瓜花：“家人們看這南瓜花！雌雄同株，雌花底下帶著小瓜紐，雄花負責傳粉，分工明確得很！”他忽然被瓜藤絆了個趔趄，手忙腳亂扶住架子，驚得幾隻蜜蜂“嗡嗡”飛起來，“哎喲，差點把這小生命碰掉了！”他指著葉下的小南瓜，綠豆大小，毛茸茸的像只小刺蝟。

小寶和弟弟舉著用麥稈編的小扇子，在院裡追著蜻蜓跑。“姐，你看藍蜻蜓！”小寶把扇子揮得“呼呼”響，蜻蜓在他頭頂盤旋，翅膀閃著金屬光澤，“王爺爺說藍蜻蜓是益蟲，專吃蚊子。”弟弟跟著喊，從兜裡掏出個玻璃罐，罐口蒙著紗布：“要能逮一隻就好了，放屋裡能驅蚊。”

傻柱把撈上來的西瓜放在石桌上，井水順著瓜皮往下淌，在桌面上洇出深色的水痕。“這瓜保甜，”他拍了拍瓜，聲音“咚咚”的，“我挑的時候敲過，聲音脆的準保熟。”張奶奶拿來把菜刀，剛要切，被三大爺攔住：“等會兒，我先稱稱。”他搬出小秤，把西瓜放上去，“七斤六兩，我算過，這樣的瓜能切十二塊，咱六個人，每人兩塊正好，不多不少。”

槐花舉著畫夾，把這場景畫下來。傻柱的手搭在瓜上，指節分明，張奶奶的菜刀懸在半空，三大爺眯著眼看秤星，許大茂的相機鏡頭對著瓜皮上的水珠，小寶和弟弟的扇子還在扇，風把瓜葉吹得“沙沙”響。她特意把西瓜上的水珠畫得亮閃閃的，像撒了把碎鑽。

西瓜切開時，“咔嚓”一聲脆響，紅瓤黑籽露出來，甜香混著涼氣漫開來。“快吃，”張奶奶給每個人遞了塊，“剛從井裡撈出來，涼絲絲的。”槐花咬了口，汁水順著嘴角往下淌，甜得人眯起眼。三大爺數著瓜籽，吐在手心：“這瓜籽飽滿，留著曬乾，明年能種三畦，我算過，一斤瓜籽能出五十棵苗。”

午後的日頭更毒了，院裡的狗趴在樹蔭下吐舌頭，舌頭紅得像團火。傻柱在南牆根搭了個涼棚，用竹竿和玉米杆搭的頂，鋪了層南瓜葉，涼絲絲的能擋住大半太陽。“晚上在這兒吃飯，”他往涼棚裡搬小桌凳，“比屋裡涼快。”張奶奶端來盆井水湃的黃瓜，綠得發亮，上面還帶著小刺：“切盤涼拌黃瓜，配著粥吃，舒坦。”

槐花坐在涼棚下，繼續畫上午的西瓜圖。她把西瓜瓤塗成深紅色，黑籽點得圓滾滾的，三大爺手心的瓜籽數得清清楚楚，共二十七粒。許大茂湊過來看，指著畫裡的蜜蜂說：“這蜜蜂畫得像，我早上拍的照片裡，就有隻蜜蜂停在這朵花上。”他翻出相機裡的照片，果然，蜜蜂的翅膀都和畫裡的一樣，帶著透明的紋路。

三大爺不知什麼時候鑽進涼棚，手裡捏著張紙，上面寫滿了數字。“我算過，今年的向日葵能收三十斤籽，南瓜能收兩百斤，玉米留三百斤做種子，剩下的能換五十斤大米，”他指著數字唸叨，“再加上羊下的羔子，年底能攢不少錢，夠給槐花買套新畫具了。”槐花的臉“騰”地紅了，往嘴裡塞了塊黃瓜，含糊地說：“我這畫具還能用。”

傻柱在涼棚外劈柴，斧頭落下的聲音“砰砰”響，汗順著他的脖頸往下流，在藍布褂子上洇出深色的印子。“歇會兒吧，”張奶奶喊他，“這麼熱的天，別中暑了。”傻柱直起身，用袖子擦了擦汗：“劈完這捆就歇，晚上燒火省得再劈。”他忽然瞥見涼棚下的畫夾，腳步頓了頓，又埋頭劈柴，只是斧頭落得輕了些。

傍晚，太陽往西斜了斜，熱氣散了些。傻柱去給羊圈換水，阿白帶著小絨、雨生和潤苗在圈裡蹭癢，潤苗已經長得半大，頭上開始冒出小小的羊角。“明天得剪剪毛了，”傻柱摸著小絨的背，羊毛厚得像件棉襖，“天太熱，剪了涼快。”三大爺蹲在旁邊，數著羊的數量：“四隻，不多不少，我算過，剪下來的毛能攢一斤，能做雙毛襪給槐花過冬。”

”！羊公的風威隻是定肯後以，神麼這就頭冒剛，角尖小這看“：角羊的苗潤著指然忽他”。羊傷不，用好子推電比羊剪，了年十了用說哥柱傻！刀剪式老這看們人家“：刀剪的裡手柱傻著對頭鏡，備準的剪羊拍機相著舉茂大許

”。點施地給，糞挑去早明我“：話接柱傻”。燉蔔蘿胡，菜鹹醃蔔蘿青，蔔蘿胡和蔔蘿青種，地翻去就天明，菜伏二蔔蘿伏頭，著算我，了蔔蘿種該“：說然忽，粥著喝爺大三”。做麼這總娘我候時小，喝好才糖放粥米小“：糖勺了舀裡碗人個每往張。瓜西的下剩午中有還，瓜黃拌涼配粥米小，吃下棚涼在飯晚

。的亮銀著閃，口門圈在放刀剪的柱傻。球的茸茸團像，起一在湊苗潤和生雨，黃發點有的絨小，白雪是的白阿，棕淺塗欄木的圈羊。上畫圈羊的晚傍給，上桌小的棚涼在趴花槐。香甜的花瓜南著帶，來進鑽下架瓜從風涼，裡夜

。本虧沒至，好也平持得覺，笑亮月著對，上合本賬把他”。平持，零潤利淨，）塊五估預（斤一羊：收總，）錢算不（工人羊剪，）二塊一（斤三瓜黃，）八塊三（兩六斤七瓜西“：下記上本賬在後最，宿半了響盤算的爺大三

”！楚清還臺文天的裡城比，星星看下棚涼的院咱！石鑽像得亮星星，染汙有沒！空星夜夏這看們人家“：星星的空夜拍，邊旁在架機相把茂大許。星星的上天著看，草著叼裡，杆米玉捆著枕他。瓜狼鼠黃有怕，夜守兒這在要說，蓆草張了鋪外棚涼在柱傻

。星星的飛會顆像，綠的小小著亮屁，蟲火螢只著趴上葉，葉瓜南片了畫上頁一的新在，夾畫開翻。子曲的溫支像，起一在混音聲這得覺，鳴蟲的上藤瓜有還，念碎碎的茂大許、聲盤算的爺大三、聲嚕呼的柱傻著聽，上椅竹的棚涼在躺花槐

。香甜的花瓜南和，風晚的下棚涼這著帶遠永，活鮮遠永上紙畫在們它讓，來下畫筆一筆一子日些這把，筆畫著握是就，的做要而。草稻厚上鋪會圈羊的天冬，籽滿結會葵日向的天秋，去下種被會蔔蘿的天後，來下剪被會羊的天明——滿填被著等事故多很有還，頁白空的裡夾畫這像就，呢著長還夜夏這，道知

。量力有更都畫何任比，樣模的水汗滿這，得覺——子樣的糞挑他畫備準，面後柱傻在跟，夾畫著舉花槐。麻芝把了撒像，的亮黑亮黑籽的裡匾竹，籽蔔蘿曬下棚涼在張。曲小的調跑著哼裡，地翻去頭鋤著扛爺大三。聲響的”呀吱“出發，悠晃上肩在桶糞，了糞挑去然果柱傻，早一天二第

。頭石碎把了撒像，的灰淺著泛下在，半小了堆經已殼空的裡箕簸竹”。油兩二出得這，的癟顆三有就裡顆十“：裡箕簸竹的邊旁到扔聲一了”嘖“，殼空顆起捻尖指，籽癟揀挑鏡花老著戴正他。上籽花葵的曬晾爺大三在落，旋個了打裡院在葉樹槐著卷，利爽的清不說點著帶風的秋立

。條線的斜歪道了多然忽瓜南的上紙畫，爺大三看頭抬，頓一尖筆”？不了摘能瓜南這看您，爺大三“。態憨著又卻，者老的霜風經飽個像，黃橙著泛間紋條綠深的皮表，大盆臉洗有經已顆那的大最。的滾滾圓得勒勾瓜南的下架在垂把，走游上紙在尖筆鉛，上板石青在支架畫，下架瓜南在蹲花槐

”。期是好正，天六十四整天今到，果的坐二初月七是顆這“，期日長生的瓜南個每著記麻麻面上，看花槐給頁一中其開翻，子本小個出裡兜從然忽他”。面更吃著蒸，兩三長再能天三掛多，天幾騰鬧得還虎老秋，過算我“，停沒計活的裡手，抬不也頭爺大三”，天三等再“

。上棒米玉的滿飽在垂，髮的理梳未們娘姑像，金淡著泛下在鬚米玉”。很得甜，的須紅帶些了挑我，吃米玉煮說張“，灰的上手拍了拍，牆在靠杆米玉把他”，了完收米玉的山後“。渣葉的碎細些下落，框門過掃葉米玉的上膀肩，泥黃著沾腳，來進面外從杆米玉捆著扛柱傻

”。呢面上在趴螂螳綠隻有見看還我早今！螂螳只了“：門腦拍一然忽，紙畫看目的著順花槐”。啥點了是就，像真得畫瓜南這“，走下架瓜南往著笑，畫的花槐見看”。火燒去我，皮了剝米玉把，柱傻“。麵些著沾沿盆，盆瓷個著端裡手，來出房廚從張

”。了多道味有葉杏銀的裡城比，橙點帶間中，褐深是緣邊，次層有得黃子葉這“，寫特拍葉樹槐的上地著對，來下蹲然忽他”！鬧熱還畫年比得過子日這，瓜南畫花槐，米玉收哥柱傻，子瓜挑爺大三！息氣的收秋這看們人家“：叨唸停不裡，汽白的出飄房灶向轉又，籽花葵的爺大三著對先頭鏡，去轉來轉裡院在機相著舉茂大許

。來出了全果結，塞裡管槍往，籽花葵把出掏裡兜從，頭點著跟弟弟”。彈子當能籽花葵說爺大三，’子鬼‘打地葵日向去兒會等“，紋花的畫水墨紅用他著留還上桿槍，上肩在扛槍把寶小”！槍的我看你，姐“。頭著昂地強倔舊依卻，蔫些有經已瓣花，花葵日向朵著綁頭槍的弟弟。喊地”啊殺啊衝“裡院在，槍長的做杆米玉用著舉弟弟和寶小