春末的雨總是纏纏綿綿的，下了整整三天，院角的青苔都喝飽了水，在石階上蔓延得越發蔥鬱。槐花趴在窗邊，看著雨絲斜斜地織著，手裡的畫筆在畫紙上勾勒出雨簾的模樣。畫夾裡夾著片去年的槐樹葉，已經泛黃發脆，卻還帶著淡淡的香。

“發啥呆呢？”傻柱端著碗薑湯走進來，粗瓷碗邊冒著白汽，“喝點暖暖身子，看你這手涼的。”他把碗放在窗臺上，瞥見畫紙上的雨景，“這雨畫得像，就是缺了點啥。”槐花抬頭問：“缺啥？”傻柱指著院門口，“缺三大爺那把破傘，他昨兒冒雨去看向日葵，傘骨都折了兩根，現在還晾在繩上呢。”

槐花“噗嗤”笑了，趕緊在畫紙上添了把歪歪扭扭的傘，傘下畫個蹲在地裡的小老頭，手裡還攥著捲尺。傻柱湊過來看，摸著下巴點頭：“像，太像了，連他那眼鏡滑到鼻尖上的樣都畫出來了。”

院外傳來三大爺的咳嗽聲，他裹著件舊棉襖，正踮著腳往向日葵地裡瞅。“這雨再下，花盤該爛了，”他對著雨簾唸叨，“我算過，連續降雨超過七十二小時，向日葵的腐爛率會上升百分之十五，得想個法擋擋。”張奶奶從屋裡出來，手裡拿著塊塑膠布：“別唸叨了，搭個棚子吧，傻柱，搭把手。”

傻柱應聲出去，和三大爺一起找竹竿，塑膠布在雨裡展開，像面巨大的白旗。槐花舉著畫夾站在屋簷下，把這場景畫下來：傻柱舉著竹竿，三大爺拽著塑膠布的邊角，雨珠在塑膠布上滾成小水珠，亮晶晶的。許大茂舉著相機從屋裡衝出來，鏡頭上裹著層塑膠袋：“家人們看這雨中搶險！為了向日葵，咱院的男人們也是拼了！”他腳下一滑，“哎喲”一聲摔在泥裡，相機舉得老高，還不忘喊：“別停，繼續拍！”

中午雨小了些，灶房裡飄出排骨燉藕的香。張奶奶把砂鍋端上桌，排骨的油花浮在湯麵上，藕塊粉粉的。“多喝點湯，驅驅寒，”她給每個人盛了碗，“許大茂，摔疼了沒？給你多舀塊排骨。”許大茂齜牙咧嘴地揉著膝蓋，接過碗卻先舉到鏡頭前：“家人們看這排骨湯！雨天才有的暖，張奶奶的秘方，藕是村口老李頭家的，粉得能拉絲！”

小寶和弟弟趴在窗邊，看著院裡的水窪，手裡攥著紙船。“等雨停了，咱去放紙船吧，”小寶說，“我做了個帶帆的。”弟弟點頭，從兜裡掏出片槐樹葉：“我這船有槳。”槐花聽見，在畫紙上添了兩隻紙船，一隻掛著片小布帆，一隻插著槐樹葉當槳。

下午雨停了，太陽從雲裡鑽出來，院裡的水窪映著藍天，像塊塊碎鏡子。三大爺趕緊拆了塑膠布，蹲在地裡檢查花盤：“還好，沒爛，我就說我的計算不會錯。”傻柱在院裡劈柴，潮溼的木柴冒出白汽，斧頭落下的聲音悶悶的。張奶奶把被褥抱出來晾，繩子上掛滿了花花綠綠的被單，風一吹，像群跳舞的蝴蝶。

槐花坐在石桌上，給上午的畫上色。塑膠布塗成白色，雨簾用了淡藍色，三大爺的棉襖是灰撲撲的，傻柱的褲腳沾著泥，塗成深褐色。許大茂湊過來，指著畫裡摔在泥裡的自己：“把我畫得帥點，至少把泥水從頭髮上擦掉。”槐花笑著給他改了改，擦掉了頭髮上的泥點，卻在他鼻尖加了個小泥點。

傍晚，天邊掛起道彩虹，橫跨在院外的田埂上。小寶和弟弟舉著紙船衝進雨窪，紙船在水裡晃晃悠悠地漂，槐樹葉做的槳在水面劃出細波紋。三大爺搬了個小馬紮坐在門口，數著彩虹的顏色：“紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫，七道，不多不少，我年輕時候聽人說，看見彩虹能交好運。”

傻柱站在彩虹底下，給向日葵澆水，水珠在葉尖發亮，像掛著串小珍珠。槐花舉著畫夾，把彩虹、澆水的傻柱、數顏色的三大爺、放紙船的孩子都畫進畫裡，最後在角落添了只淋溼的麻雀，正抖著翅膀梳理羽毛。

夜裡，三大爺的算盤響了半宿，最後在本子上記下：“降雨三天，搭棚子用塑膠布一塊（成本三塊），排骨一斤半（十五塊），損失向日葵零（幸甚），總收入：彩虹一道（無價）。”他把本子合上，對著窗外的月亮笑了，覺得這賬算得比任何時候都明白。

張奶奶在燈下縫補傻柱的袖口，磨破的地方用補丁補成了個小太陽的形狀。“明天該曬麥子了，”她對旁邊納鞋底的槐花說，“你小時候最愛在麥堆上打滾，弄得滿身麥芒。”槐花笑著點頭，針尖在布面上扎出細密的小孔，像撒了把星星。

”。的來起亮會總，晴天過雨，樣一子日的院咱跟？沒星星這見看“，說聲輕他”，們人家“。子帶的發條像河銀的裡頭鏡，亮外格星星的後雨，空星拍機相著舉茂大許。香木草的溼著帶，聞了聞把一起抓他，山小堆柴木，火柴的溼淋被曬翻裡院在柱傻

。賬算在像，著劃比裡手，麼什著論爭人跟正爺大三，上碾石的裡畫，下坐垛草個了找。風的悠悠慢出搖扇的裡手，天聊上碾石在坐人老個幾，金著泛下在秸麥，場穀曬去夾畫著揹花槐。印泥的淡淡圈下剩只，了幹窪水的裡院，早一天二第

。的吃蹭柱傻著跟總，黃大的家嬸劉壁隔是，狗小的跑著跟只了多，旁車獨的裡畫，頭點花槐”。蒜新了放，的蒸張，飯麥吃院回午中“：聲了喊，花槐見看他。的碎細出晃粒麥的裡斗車，子麥運來車獨著推柱傻

。高老得蹬後，的瑩瑩綠，來下畫蚱螞把著笑。上紙畫的花槐在落地跳跳蹦蹦，蚱螞只起驚卻，了飛雀麻。雀麻的遠準瞄，弓彈玩在弟弟和寶小，裡落角的場穀曬

”。心我看得，條油換不換，吧的你吃“：菜鹹勺了添裡碗他往張”。條油換斤十二下剩能還，月個四吃院咱夠，麵斤十八磨能子麥畝這，過算我“：說然忽，飯麥的裡碗著拉爺大三。飄裡院在，味蒜著混香清的麥新，很得香飯麥的午中

”！了虹彩出又！虹彩“：喊外窗著指然忽，口了吃他”！了絕比效價，二塊一本飯頓這說爺大三！飽頂又康健，瓜黃醃著就，飯的蒸麥新！品食綠這看們人家“：飯麥拍機相著舉茂大許

。空天準對頭鏡，機相著舉茂大許，喊腳著跳弟弟和寶小，裳收在張，虹彩看眼著眯爺大三，飯麥碗著舉柱傻：來下畫都人的裡院和虹彩把，夾畫著舉花槐。線的彩像，細更的天昨比，虹彩的淡淡道著掛然果邊天，裡院到跑家大

。味滋了有得染都，子日的凡平個每把，亮鮮夠足卻，豔濃不，現出後雨風在總，虹彩這像就，子日的裡院這，得覺然忽

。人巨的護守個像，長老得拉上地在子影的柱傻，來下畫景場這把，夾畫著舉花槐。雪碎堆像，裡籃竹在落花槐的白雪。串一是就勾一，鉤鐵著綁杆長，花槐摘去們子孩著帶柱傻，午下

”。味香壞破不還，快發蒸分水，適合最幹花槐曬，好正度角，分五十點四“，看了看太著對，來起站然忽他”。頓兩吃院咱夠，子餃個十三包能還，飯花槐籠兩蒸能，斤五有說籃這“：花槐的來下摘著數，邊旁在蹲爺大三

”！接鍊上們你給，了好釀等！甜定肯的採，然天純花槐的院咱！蜂小的勞勤這看們人家“：蜂拍機相著舉茂大許。了來飛都蜂得引，來開漫香甜的花槐，吹一風。曬裡院在放，的薄薄得攤，裡匾竹在倒花槐把張

”。摔經不頭木這“，著叨念他”，摔上地往夾畫把總別後以“，油點了上頁合的鬆，夾畫修給在柱傻。反是說，白點了塗上片鏡眼的爺大三，灰深是子影的柱傻，白雪是花槐，種七了用虹彩。上畫的天白給，上桌石在趴花槐，裡夜

”。吃會你是還“：頭點著笑張”。香，吃頭饅抹，醬花槐是就，月個半封“，說張對他”，糖層一花槐層一“，去進裝花槐的乾半曬把，罐璃玻舊箇出翻裡屋在爺大三

”。香甜有卻，的慢慢，子樣的時是就這“，溫著音聲的他”，們人家“。變蛻的靜安場一行進在像，黃微變白雪從，蜷慢慢花槐的上幕螢，時延拍花槐的裡匾竹著對，角院在架機相的茂大許

。濃越來越，酵發慢慢，樣一醬花槐像，甜的裡子日變會都後最，外意的來其如突是還，雨的綿連是管不，樣一也，雨風的裡院這，得覺”。亮鮮更虹彩讓了為是都，雨風的有所“：話句一的裡書起想然忽，虹彩的裡畫著看花槐

”。很得鮮，花槐的摘新，面的麥新“，個了遞人個每給”，嚐嚐“。花的開剛朵像，紅脂胭點著點上頭饅的白雪，頭饅花槐了蒸麵新用張。麵新袋回買，集趕上鎮去柱傻，天二第

。很得暖卻，糙些有腹指，手的張是，手的頭饅著捧雙了畫邊旁，脂胭了用點紅的上頭饅，來下畫頭饅把，夾畫著舉。裡心到漫尖舌從香甜，口了咬花槐

”！子日好的院咱看看們人家讓了為就，喝吆賺本虧是這咱！個一錢塊五值對絕！道味這！值這看們人家“：頭饅拍機相著舉茂大許”。半一宜便的買上鎮比，五兩本個每，頭饅個十二了蒸，一塊五本總，一紅脂胭，錢算不花槐，塊五麵“：賬算始開又，頭饅著啃爺大三

。看在像，頭著歪葵日向的邊旁，碎頭饅著繞圍，線黑條像伍隊蟻螞，來下畫景場這把著笑花槐”。頭饅花槐吃也定肯們它“，喊寶小”，了家搬蟻螞，看“。蟻螞喂了碎掰頭饅把，裡地葵日向到跑，頭饅著舉弟弟和寶小

……跑葉落著追機相著舉茂大許畫，碌忙的秋曬張畫，火煙的柴劈柱傻畫，子樣的籽花葵收爺大三畫，黃金的院滿畫要，了來天秋等，想然忽。度溫的子日著帶都頁一每，虹彩的後雨到，險搶的中雨從，葵日向的天夏到，樹槐老的天春從。夾畫看翻，下樹槐老在坐花槐，好正的後午