驚蟄剛過，趙地的風就軟了。田埂上的凍土化得透了，踩上去軟乎乎的，能陷進半隻草鞋。晨光裡，三三兩兩的農人扛著犁耙往地裡去，鞭梢偶爾脆響一聲，驚得田埂邊的薺菜蹦出幾顆露珠——這是邯鄲城外的李家莊，一年裡最該忙活的春耕時節，卻有股子說不出的滯氣，纏在村口那棵老槐樹上，連雀兒都少了往日的聒噪。

醫署的門是卯時開的。林生剛把藥杵歸置好，就聽見院外傳來急促的腳步聲，伴著婦人的喘息和孩子壓抑的咳嗽，像塊浸了水的棉絮，沉沉地壓過來。他掀開門簾，就見個穿青布短褂的婦人抱著孩子站在臺階下，褲腳沾著泥，鬢邊的頭髮被汗打溼，貼在臉頰上。那孩子看著不過三歲，小臉蠟黃，眉頭皺成一團，每咳一聲，小身子就往婦人懷裡縮一下，喉嚨裡發出“呼嚕呼嚕”的響，像有團棉絮堵在裡頭。

“姑娘在嗎？求姑娘救救俺娃！”婦人見了林生，膝蓋一軟就要跪，林生趕緊伸手扶住。這婦人他認得，是李家莊的王阿婆，前陣子還來醫署買過治風寒的草藥，怎麼才幾日，孩子就病成這樣？

“阿婆別急，先生在裡間整理醫案呢，我這就去叫。”林生剛要轉身，裡間的門就開了。素問披著件素色布衫走出來，袖口還沾著點墨痕——她今早天不亮就起來校勘《醫官必讀》的防疫卷，剛把邊境關卡的消毒流程補完。見王阿婆抱著孩子，她快步走下臺階，指尖輕輕搭在孩子的手腕上，又俯身看了看孩子的舌苔，眉頭微蹙。

“孩子咳了多久？有沒有發熱？”素問的聲音很輕，卻透著讓人安心的穩。

王阿婆抹了把眼淚，聲音發顫：“快有十日了！起初就偶爾咳兩聲，俺以為是夜裡著涼，煮了薑茶給他喝，可越咳越重，昨夜咳得整宿沒睡，小臉都憋青了。不光俺娃，村裡還有好幾個，都是這樣——老張頭胸悶得喘不上氣，連鋤頭都扛不動；李家媳婦更甚，做飯時咳得直吐，如今連灶都不敢近……”

素問的指尖頓了頓。春日咳嗽本不稀奇，可一村人接連出現咳嗽、胸悶的症狀，絕非普通風寒。她抬眼望向李家莊的方向，晨霧還沒散，隱約能看見村裡飄起的炊煙，只是那煙不像尋常炊煙那樣輕飄飄往上走，反倒貼著屋頂打轉，灰濛濛的，像一團化不開的雲。

“我隨你去村裡看看。”素問轉身回屋取了藥箱，又抓了把曬乾的薄荷揣在兜裡——這東西清咽利喉，孩子咳得急了，嚼兩片能緩一緩。林生要跟著去，素問卻擺了擺手：“你留在醫署，要是有其他病患來，先按常例診治，我傍晚就回。”

王阿婆的家在李家莊最裡頭，緊挨著一片麥地。還沒進院，就聞見一股嗆人的煙味，混著柴火的焦糊氣，撲面而來。院裡的柴火堆得老高，黑黢黢的灶房就搭在屋角，土坯砌的灶臺上積著厚厚的黑灰，灶口敞著，裡頭還殘留著昨夜的灰燼，一縷縷淡青色的煙從灶口漫出來，貼著房梁打轉，落在牆壁上，結成了蛛網似的黑痕。

“俺們這灶，還是俺當家的年輕時砌的，用了快二十年了。”王阿婆推開灶房的門，煙味更濃了，素問下意識地捂了捂口鼻，卻見王阿婆早已習以為常，只是抱著孩子的手緊了緊，“每回做飯，煙就往屋裡鑽，眼睛都睜不開。前陣子天寒，門窗關得嚴，煙散不出去，村裡就開始有人咳嗽了。”

素問蹲下身，仔細看那土灶。灶膛是敞著的，柴火填進去，火苗往上竄，大部分熱量沒等傳到鍋底就散了，煙更是沒處去，只能從灶口往外溢。她又走到鄰居張老頭家，情形大同小異——灶房裡的煙更重，張老頭坐在門檻上，手裡攥著個布巾，時不時咳幾聲，咳得胸口起伏，臉都漲紅了。“姑娘，俺這胸口堵得慌，像壓了塊石頭，白天還好，夜裡躺下來，連氣都喘不上。”張老頭的聲音沙啞，眼神里滿是無奈，“本來這時候該下地播種了，可俺連走路都費勁，只能讓兒子一個人去。”

連著走了五六戶人家，家家戶戶的灶都是一個模樣：敞口灶膛，無遮無擋，煙無孔不入。素問心裡有了數——這不是風寒，是煙塵傷了肺。柴火燃燒產生的煙裡，藏著細灰和火星，長期吸入，會堵在氣管裡，輕則咳嗽胸悶，重則傷及肺腑。尤其是春日門窗漸開，可村民做飯時為了擋風，還是習慣關著窗，煙散不出去，病症自然越來越重。

回到王阿婆家的院壩，素問坐在柴火堆旁，指尖在地上畫著灶的形狀。王阿婆端來一碗熱水，看著她筆下的圖樣，疑惑道：“姑娘，這是……”

”。柴省能還，去出排道煙著順能煙，道煙的門專有，的閉封半是，灶的代漢過見裡籍古在前從起想我。了不好就病，去出不排煙“，亮了有裡眼，頭起抬問素”。改得灶這們你，婆阿“

”？嗎用能還了改，年多麼這了用灶這？灶改“：愣了愣婆阿王

”。人嗆會不也再裡屋，了走排囪煙著順就煙，去出上頂房從，囪煙的直垂一接，頭一另的膛火在再；散會不量熱，孔灶跟炊，孔灶個留頭上膛火；得燒能頭裡在火柴，氣空進門火個一留只，膛火的閉封半改灶把，看你“，了緻細更得畫上地在，炭木一起拿問素”。淨也煙，旺更火，後之了改，心放“

”……錢不要是怕，人匠請裡城去，的個這做會沒裡村？吧人匠找得灶改這“：愁犯些有是還可。了多理合灶的著敞家自比，煙排囪煙，風進門火——道門出看能卻，單簡雖模灶的畫炭木，看去過湊婆阿王

”。來送模灶把人讓就午下，紙圖畫署醫回就這我“，說著笑問素”。行就搭子模著照，灶砌會都們子漢的裡村，模灶的易簡個打鋪匠鐵的裡城讓，紙圖張畫我，人匠請用不“

。煙止防，實嚴糊稈麥著混土黏用要了註標都，接銜的炊與孔灶連；寸三了定後最，暢不煙排細太，料費太，算又了算也徑直的囪煙；底鍋著對好正能苗火，時燒燃火柴樣這，度十三斜傾——楚楚清清得標度角的膛火把。紙圖的灶良改起畫筆一筆一，墨好研，簡竹開鋪，飯吃上不顧問素。時午近已，時署醫到回