大軍開始向東西城牆之間的平原集結。那片平原沒有名字，因為它不需要名字。它就是戰場，從人類開始戰爭的那一天起，它就是戰場。神戰時期，秩序諸神與混沌諸神在這裡廝殺；神戰之後，人類部落之間在這裡廝殺；現在，德瑪西亞與諾克薩斯在這裡廝殺。平原的土壤被無數代人的血液浸透，顏色是一種介於暗紅與深褐之間的、無法被任何顏料複製的、屬於死亡本身的顏色。平原上沒有草，沒有花，沒有任何植物——不是因為土壤貧瘠，而是因為每一次戰爭都會把剛剛冒頭的嫩芽連根拔起。植物們已經學會了不在這個地方生長。

德瑪西亞的軍隊從西城門湧出。步兵在前，騎兵在後，弓箭手在兩翼。他們的隊形是完美的矩形，每排十人，每列十人，每個方陣一百人，方陣與方陣之間留出精確的、等距的通道。那些通道不是留給敵人衝鋒的，而是留給弓箭手撤退的——一旦敵人的騎兵突破了前排方陣，弓箭手可以透過這些通道撤到後排方陣後方，重新組織防線。每一條通道的寬度都經過了精確計算，恰好能容兩名全副武裝計程車兵並肩透過，又不會讓敵人有足夠的空間展開隊形。德瑪西亞的將軍們花了三百年時間研究這套陣型，每一代人都對它進行了微調——增加一排盾牌兵，減少一排長矛兵，向前移動五十步，向後撤退二十步。現在的版本已經經過了上千次修改，理論上沒有任何破綻。但理論是秩序的語言，戰爭是混沌的領域。

士兵們的鎧甲是統一制式的，由中央軍械庫統一鑄造。每一片甲片都與其他甲片完全相同，可以互換，可以批次生產。鎧甲上沒有任何個人標識，因為個人是次要的，集體才是重要的。頭盔遮住了士兵們的臉，看不出年齡，看不出表情，只看得見一排排銀白色的、整齊的、像機器一樣的佇列在緩慢推進。他們不是人，他們是秩序之牆上的一塊磚。磚不需要有個性，磚只需要堅固。

諾克薩斯的軍隊從東城門湧出。沒有隊形，沒有方陣，沒有統一的制式。士兵們按照自己的習慣選擇位置——喜歡衝在前的站在前排，喜歡側面突襲的站在兩翼，喜歡遠端攻擊的站在後方。他們的鎧甲不是統一制式的，有的穿皮甲，有的穿鎖子甲，有的穿板甲，有的什麼都不穿，光著膀子，只在胸口塗一道紅色的戰紋。他們的武器五花八門——戰斧、彎刀、鏈枷、投矛、飛鏢、網兜、甚至有人扛著一根從建築物上拆下來的鐵梁。那根鐵樑上還殘留著牆皮的白灰，被扛著它的人戲稱為“工程錘”。

但他們有一樣東西是統一的：戰意。那種從混沌血脈中湧出的、不可抑制的、渴望戰鬥、渴望勝利、渴望在對抗中證明自己存在的狂熱，像火焰一樣在他們眼中燃燒。諾克薩斯的將軍不指揮士兵，他們只點燃士兵。點燃之後，火會自己找方向。

德瑪西亞的方陣在平原西側停下。前排盾牌兵蹲下，盾牌邊緣觸地，組成一道銀白色的金屬牆。後排長矛兵把長矛架在盾牌兵的肩頭，矛尖指向東方，形成一片密集的刺林。弓箭手在最後方拉弓搭箭，箭尖指向天空，等待射擊命令。將軍們在方陣後方的高地上，用旗幟和號角傳達指令。沒有人說話，因為說話會破壞陣型的沉默威嚴。

諾克薩斯的大軍沒有停下。他們繼續向前走，直到兩軍之間的距離縮短到不足三百步。然後他們也沒有停下，而是自然地分散開來，從一條直線變成了一個弧形，像一隻正在張開的手掌，準備合攏。德萊厄斯沒有下達任何命令，因為諾克薩斯的軍隊不需要命令。他們自己知道該站在哪裡——不是透過計算，而是透過直覺。那種在混沌血脈中流淌了數千年的、對戰場形勢的本能感知。

遠處的高空之上，雲層被某種無形的力量分開，露出一顆暗淡的、幾乎不可見的星。那不是夜星，因為太陽還在天上。那是一顆在白晝依然堅持閃爍的星，固執地、孤獨地、像一隻不肯閉上的眼睛。那是索拉卡。眾神之主，宇宙的編織者，秩序的平衡者，混沌的調和者。一切榮光的起源，一切災難的見證者。

她在宇宙的正中央坐了很久，久到自己的身體已經和星辰融為一體。她的銀白色頭髮垂落在肩頭，髮梢的顏色已經不再變化，因為她的情緒已經很久沒有波動了。不是平靜，而是麻木。那種在漫長的、無法計量的歲月中，把所有的喜怒哀樂都磨成了灰塵、灰塵又被風吹散、只剩下空殼的麻木。她的手指還在動，還在編織星辰的軌道，但那已經不再是出於意志，而是出於慣性。就像心臟在死亡後還會跳動幾次，就像被斬首的蛇身體還會扭動。她不是活著，她只是還沒有完全死去。

她看見了德萊厄斯的戰斧，看見了蓋倫的巨劍，看見了東西兩座城牆之間那片即將被鮮血浸染的土地。她的眼睛曾經能看見宇宙最遙遠角落的星辰誕生，能看見虛空最深處的時間扭曲，能看見秩序與混沌在微觀層面的每一次糾纏。現在，她的眼睛只能看見這片土地，這些人，這些即將重複千萬次已經被重複過千萬次的愚蠢。

她看見了德瑪西亞方陣中那個剛滿十八歲的少年。少年叫特里斯坦，來自西部邊境的一個農業小鎮。他今天是第一次上戰場。他的母親在他出發前把一枚禁魔石護身符塞進他的鎧甲內襯，用針線縫死，防止他在戰鬥中遺失。護身符是圓形的，直徑不到兩指寬，一面刻著德瑪西亞的太陽紋章，另一面刻著秩序諸神的古老銘文。母親對他說：“戴著它，規則會保護你。”他不知道規則會不會保護他，但他相信母親。所以他握緊長矛，指甲嵌進木柄，指節泛白。

她看見了諾克薩斯大軍中那個剛從山村裡走出來的女孩。女孩叫索菲婭，來自東部的山地部落。她昨天還在放羊，今天就被徵召入伍。她的父親把一把祖傳的彎刀塞進她手裡，彎刀的刀柄已經被磨得光滑，刀刃上有十幾處缺口。父親對她說：“混沌會保佑你，因為你從來不是一個守規矩的人。”她不知道混沌會不會保佑她，但她相信父親。所以她騎在野豬背上，彎刀舉過頭頂，牙齒咬住下唇，咬出血來，不讓自己發抖。

索拉卡看著特里斯坦，看著索菲婭，看著他們眼中那種年輕的、盲目的、對自己即將面對的東西一無所知的純淨。她想起很久以前的自己。那時候她還會降臨，還會站在兩軍之間，還會張開雙臂用星辰之力將他們隔開。那時候她還相信，只要她足夠努力，秩序與混沌就能和解，戰爭就會停止，世界就不會毀滅。她會在兩軍之間站上幾天幾夜，不吃不喝不睡，讓雙方繞過她進攻對方的陣地。但總有第一次，總有一個士兵會繞過她，總有一支箭會射穿她的防線，總有一滴血會濺到她臉上。那滴血不是她的，是某個被她來不及保護的凡人的。那滴血濺在她臉上的瞬間，她會想起瑞文和亞索的劍刃，想起秩序與混沌的永恆對抗，想起自己從創世之初就在做一件不可能完成的事——讓兩股本質對立的意志握手言和。

。麼什做能還，個這了除道知不為因。沌混與序秩的宙宇衡平，道軌的辰星織編——作的義意去失已早些那著複重地械機，中場劇的人一無空在，員演的眾觀有所了去失個一像，裡那在坐是只。了接不也，了認確不經已，在現。誤錯個這接來間時的年千數了用又。誤錯個這認確來間時的年千數了用

。睛眼了上閉

。了同不西東麼什有，道知們他但。在存的卡拉索道知人有沒為因，麼什是那道知人有沒。了失消——目的卡拉索於屬、的央中正宙宇自來、的頂頭人個一每在罩籠就初之世創從種那——覺的視注被種那但，在還雲，在還太，化變有沒空天，天看頭抬地同而約不們他。了到也們兵車程計亞西瑪德，意寒的名莫陣一到間瞬那在們兵車程計斯薩克諾。慌恐的棄被、的間瞬一、的到子孩，時睛眼上閉親母當種那是而，滅熄是不。下一了淡暗部全間瞬的眼閤在辰星的宙宇

。人的疵瑕對面敢不、的中覺幻完在活個一——倫蓋為想不他。開隔”忘“和他把，牆堵一像憶記些那。話的說前死臨們他住記，孔面的們他住記，字名的們他住記，手對的下斧他在倒個一每住記。住記要需他為因，們它復修有沒斯厄萊德。人敵個一，鬥戰次一，史歷段一是都口缺個一每。晰清外格得顯口缺的上刃斧，下照的星在斧戰的斯厄萊德。頭肩的兵士個一每在落，味腥和土塵的漫瀰上場戰過穿，氣大過穿，層雲過穿，來下落星些那。親母賴依遠永能不子孩像就，滅熄能不們它。起亮新重辰星後然

。看不他以所。塌崩會就仰信，完不現發旦一。完不現發能可有就，證驗旦一。仰信被要需只，證驗被要需不完。的完是治統的己自道知他像就，的完是律法的亞西瑪德道知他像就，的完是劍把那道知他。看要需不他為因，案圖些那看有沒倫蓋。位限無後點數小到確都，相次一每，長邊條一每，度角個一每——理真學數的下留神諸序秩是而，飾裝是不案圖些那。案圖何幾的雜複越來越出畫中氣空在，位溢緣邊的刃劍從束的金，發行自下照的星在文銘的上劍。金的目刺加更出反下星在劍巨的倫蓋

。轉運在機聲人的大巨臺一像，一統都奏節個每，確準都節音個每，唱齊的音聲個百千是而，音聲個一是不也歌戰些那——歌戰的人亞西瑪德著帶，來吹方西從它。哭兒嬰像的有，嚎狼像的有，沉低的有，高的有，合混的音聲個百千是而，音聲個一是不吼戰些那——吼戰的人斯薩克諾著帶，來吹方東從它。度溫的定固有沒，度速的定固有沒，向方的定固有沒它，產的沌混是風。過吹風有，上原平的場戰為將即片那在，間之牆城座兩西東在

。蛇的膩、的冷冰條一像，旋盤里道耳的們他在，去進鑽中隙從，耳護過繞會風但。風住擋耳護用，拉下往盔頭把地識意下們他。疼生耳的們兵士得刺聲嘯，嘯的銳尖出發中撞在風。轟對在頭拳的見不看隻兩像，撞地烈猛是而，合融地緩平是不。遇相央中原平在風兩

。種兩的淌流時同上劍恩永像，暗的年千數了轉旋團那心掌卡拉索像，瞬一那的亡死在刃劍的索亞與文瑞像。存共是只，斥排不也合融不既，在存時同紫的沌混與金的序秩，上點個這在。點衡平的弱脆、的暫短、的現出爾偶，中抗對的恆永在沌混與序秩是那。象跡的命生何任有沒，音聲有沒，風有沒——的靜是心中的渦漩。渦漩的型微個一形，轉旋，起一在纏糾風兩

。據證何任留不，散消間時的香炷一在會跡痕些那。的裡氣空在刻是而，的上面地在刻是不——跡痕的曲彎、的長細條條一了下留上路的卻退在們它。方西了回退風的亞西瑪德，方東了回退風的斯薩克諾。了散風後然。息幾了續持只渦漩