你問我知是誰？

她睜開眼睛，望著帳子頂上的藕荷色紗幔，紗幔上繡著折枝蓮花，針腳細密，層層疊疊，在暗下來的光線裡幾乎要和夜色融為一體。這些花繡得真好看啊，可她忽然覺得，這些花和籠中那隻鸚鵡是一樣的——都是被人關起來的東西。花被關在紗幔上，鸚鵡被關在竹籠裡，她被關在大觀園裡。形式和大小不同，本質沒有區別。

齡官說那句話的時候，她隔著牆聽著，心裡“咯噔”了一下。不是因為齡官說得太刻薄，是因為她說得太真了。真到讓林黛玉無處可逃。她不願意承認自己是關在牢坑裡的那隻鳥，可她比誰都清楚，她和齡官有什麼分別呢？

齡官是個戲子。唱戲的，下九流，被人買來賣去，連自己的名字都做不了主。可她林黛玉，難道就能做自己的主了？她能決定自己住在哪裡嗎？她能決定自己嫁給誰嗎？她能決定自己的未來、自己的命運、自己的生死嗎？

不能。

她連自己今天要不要出門，都要掂量再三。去怡紅院怕人說她“上趕著”，不去又怕人說她“薄情”；說話怕人嫌她刻薄，不說話又怕人嫌她孤僻；笑怕人覺得她輕浮，不笑又怕人覺得她清高。她活在一個巨大的天平上，左也錯，右也錯，站中間也是錯。這座天平的名字，叫做“別人的眼光”。

她想起《葬花吟》裡那句“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼”。外人讀到此句，只道是詩，是辭藻堆砌出來的悲春傷秋，是文人的無病呻吟。可只有她自己知道，那不是詩。那是賬本。是她來賈府這些年，每一日、每一夜、每一次抬頭低頭、每一次開口閉嘴、每一次在別人目光裡走過時，在心裡默默記下的賬。

風刀霜劍。不是比喻，是真的。

邢夫人的冷臉是刀，王夫人的客套是劍，那些婆子們嚼舌根時壓低的聲音是風，那些姑娘們同她說笑時眼裡一閃而過的得意是霜。她在這刀劍風霜裡走了這些年，遍體鱗傷，可沒有人看得見她身上的傷。因為那些傷不在皮肉上，在心尖上。

她在床邊坐了很久，久到紫鵑端著燭臺走進來的時候，窗外的天已經全黑了。

“姑娘怎麼沒點燈？”紫鵑把燭臺擱在桌上，忙著去關窗，“仔細風吹了，姑娘身子弱，著了涼可不是玩的。”

林黛玉沒說話。她看著紫鵑忙碌的背影，看著她在屋裡來來回回地走，鋪床、疊被、倒茶、點香，每一個動作都那麼熟悉，熟悉到她閉上眼都能在腦海裡描摹出來。

紫鵑。她以前不叫這個名字。她叫鸚哥，是賈母房裡的二等丫頭。賈母把她給了黛玉，黛玉給她改了名字，叫紫鵑。杜鵑啼血的鵑。望帝春心託杜鵑的鵑。其間那點悽切、那點悲涼、那點說不清道不明的宿命感，當時改的時候沒想那麼多，如今回過頭去看，竟像是冥冥之中早就寫好的一筆。

。”哥鸚“隻兩有，下之簷屋

。間之卷黃燈青的館湘瀟這在耗都華韶生一把，娘姑的依無苦孤個一著守夜夜日日，著活字名的”鵑紫“用，裡子籠的大更座這在困隻一另。機聲留的歇停會不臺一像，複重地次次一後然，裡骨的己自進刻句一句一，句詩的玉黛把、音聲的鵑紫把，話說人著學夜夜日日，裡籠竹在困隻一

？呢貴高更誰比又誰？呢由自更誰比誰

。了睡地穩穩安安，下底膀翅進埋袋腦把轉後然，聲幾地啾啾，看外往地腦探頭探，裡巢個那進飛，來回飛都天春年每，的心心安安得住子燕可。看好閣樓臺亭的彩繪金描些那裡園觀大如不遠，的撲撲灰了混，起一在摻草和泥，的築天春年去是巢那。久很了看巢個那著盯，計活的裡手下放。裡巢舊的下廊進鑽，過飛下簷從子燕隻一，線針做著坐裡子院在，後午日幾前。事件一起想然忽玉黛林

”。去進好，了來回子燕等，子簾住倚子獅石拿，吧下留子屜紗扇一那把“：話句一了說鵑紫對頭轉時當

？呢久多住能又己自娘姑，子屋這可，住子燕給留子屋的己自把娘姑——麼什想在鵑紫道知己自為因，思意的神眼那問追有沒玉黛林。味意的清不說種一著帶里神眼，眼一了看裡那在站，辦去刻立有沒卻，聲一了”哎“時當鵑紫

。”恩要你“”趣識要你“”的誰是都的用的吃你“”的誰了沾是裡這在住你“說它對能人有沒，走它趕能人有沒。的己自它是，的來回銜泥一草一它是，巢的子燕是那可，固牢上不算至甚，亮漂不，大不巢個那。家有子燕。啊好多子燕

。巢個一有要需只子燕。恩要需不子燕

。巢有沒玉黛林

。死淹沫唾的人世被不又、府賈於附依不既己自讓以可式方的面種一有沒，院宅座一起撐支自獨以可份的當正個一有沒。活樣這們讓不道世這是，活能不是不？麼什算，雁雪個一鵑紫個一有只邊，宅老州蘇到回孤，兒孩的閣出未個一。去不回但。方地的過住人代幾家林、親母、親父是，家的是竟畢那可，了膝及草荒經已概大，居人無久然雖，在還宅老的家林。州蘇回過想有沒是不

。方地的德戴恩該應得覺都人有所個這在留。館湘瀟在留，園觀大在留，府賈在留。裡這在留能只以所

？呢恩要麼什為可

。債的清不還遠永筆一。債筆一是卻裡心在，賜恩是裡眼人旁在，布尺一每、飯碗一每的給府賈。賈姓不，林姓。度用穿吃的孫外的母賈是這，度用穿吃的府賈在是不這可，的府賈是都實確度用穿吃，後之了來。的接去人派母賈是，的來著求是不。的來送把才，養教人無兒孩個一得覺親父，了死親母為因是，來。府賈來過想有沒來從

。事的力用要需件一了變都吸呼連，後最到直，越網，扎掙越，了住罩把網的織編”恩“由張一用府賈。網是，債是不這，了白明於終。深越欠越，多越還越，年些這了還。還淚眼的用，還忍的用，還巧乖的用，還才的用。還地命拼以所

。小忽大忽得扯拉子影的裡屋把，點一的大豆下剩只後最，去下矮點一點一火，睡瞌著打在也是像，跳了跳芯燈。燈的盡燃快盞那上桌有還，人個一下剩只裡屋，上關聲一”呀吱“門。去出了退地腳輕手輕，角被掖了掖替，來下放子帳把鵑紫。來下靜安底徹館湘瀟。了深夜

。複重後然，了住記是只它。涼悲和懼恐的樣怎著藏裡”誰是知儂葬年他“道知不，誰是”儂“的裡”痴笑人花葬今儂“道知不，思意麼什是詩些那道知不它。詩的念會，”了來娘姑“會，膀翅稜撲會，醒會它，來起昇太天明。夢的做會不本許也它著做，下底膀翅在埋袋腦把，角一的籠竹在，吧了睡也概大在現鳥隻那。鵡鸚隻那想中暗黑在，睛眼著睜。意睡有沒

。己自玉黛林像就

。遍一歷經再尾到頭從西東些這把，裡天明的新嶄個一每在後然，意惡的髮如細個一每、表個一每、話句一每的眠法無去覆來翻裡夜深在讓些那住記，套客和眼冷些那住記，劍霜刀風些那住記。複重後然，了住記是只也

。苦痛才以所，得看都麼什，道知都麼什，太得看，多太得道知而，氣福是候時有知無。有所是就間空的方見尺幾那為以，地天是就界世的來起圍條竹幾這前眼為以它。了住困被己自道知不至鳥隻那。鵡鸚隻那慕羨點點一有然忽

。了巢的己自於屬正真個一到不等是概大，生一這己自得懂。來回飛要都天春年每麼什為子燕隻那得懂。量重的字個一每裡句詩的出念鵡鸚隻那得懂。思意麼什是”坑牢“的說齡得懂

。骨徹得冷清，梢竹過風是只，像不都麼什又，去聽細細，唱在人有像又，哭在人有是像音聲那。響作嘩嘩得吹被子竹的館湘瀟，風了起候時麼什知不外窗

。籠竹的鵡鸚的中籠在己自道知不隻一著關架一和，燈的盡燃要快盞一有只，裡這而。邊床在守還概大人襲，邊床在守還概大人襲，了下睡藥了吃概大玉寶，了散都人的病探，了來下靜安也概大院紅怡的時此。院紅怡是，向方的邊那牆。壁牆著朝面，去過側，下到拉子被把玉黛林

。下一了笑輕輕然忽

。了發蒸經已就，響聲出發及得來沒還，裡油滾進落水冷滴一像，輕極淡極意笑那

。了滅燈

。暗黑了陷底徹館湘瀟