仲夏時節，大觀園裡的葡萄架濃蔭匝地，串串青碧的葡萄沉甸甸垂著，已隱隱透出幾分圓熟的光澤。襲人捧著個小小的錦緞包袱，正往鳳姐院裡請安去，腳步輕悄無聲。微風拂過藤蔓，也送來一陣嗡嗡喧鬧——老祝媽正揮著袖子，滿臉焦灼地驅趕著幾隻蜜蜂。
“老祝媽，忙什麼呢？”襲人駐足，聲音溫和如常。
老祝媽猛一回頭，見是怡紅院的大丫頭，臉上立刻堆起層層疊疊的笑褶：“哎喲，是襲人姑娘！您瞧瞧這蜂子，沒頭蒼蠅似的亂撞，我這心懸著吶，怕它們傷了這寶貝葡萄！”她小心翼翼地避開藤蔓，湊近幾步，壓低了嗓子，帶著十二分的討好，“姑娘來得巧，這葡萄看著青澀，其實甜頭已有了。我給您挑一串嚐嚐鮮？”
襲人的目光掠過那飽滿的果實，舌尖似乎嚐到一絲酸甜的預兆。然而她面上紋絲不動，只微微搖頭，那點微瀾被規矩的深水無聲吞沒。“祝媽媽的心意我領了，”她聲音平穩清晰，像細流滑過青石，“只是這園子裡的規矩，您老比我更明白。果子沒熟透，沒得了上頭的話，誰先嚐了第一口，往後還怎麼管事，怎麼約束旁人？”她頓了頓，眼神清亮地看著老祝媽，“您是老人了，更該替我們做個表率才是。”
老祝媽臉上的笑容僵了僵，隨即化作更深的謙恭，連連點頭：“姑娘教訓得是！老婆子糊塗了，糊塗了！姑娘慢走！”
襲人頷首，轉身繼續往鳳姐院子去。剛踏上臺階，未及通傳，裡面一聲尖銳的呵斥便穿透簾子，利刃般刺入耳膜：“……瞎了眼的東西！這點子事也敢拿來煩我！”分明是鳳姐的聲音，裹著雷霆之怒。
襲人腳步一滯，心知此刻退避已是不能。她吸了口氣，足下陡然加重，落地有聲，踏在廊下的青磚上篤篤作響，同時揚聲問道：“平姐姐在家呢麼？”那聲音不高不低，恰似一枚石子投入翻騰的沸水，屋內的雷霆風暴竟奇異地一頓，空氣裡緊繃的弦似乎被這突兀的尋常問候悄然撥鬆了。
簾櫳微動，平兒已迎了出來，臉上還殘留著未褪盡的緊張，強笑道：“襲人妹妹來了，快請進。”
屋裡，鳳姐倚在炕上，手裡捏著一柄湘妃竹骨的細紗團扇，臉色雖已緩和，但眉梢眼角仍凝著冰霜，像初春湖面殘留的薄冰。炕几上那碗冰鎮梅湯幾乎未動，絲絲寒氣纏繞著金獸吐出的沉水香菸，氣氛沉滯得令人窒息。襲人只作不見，行了禮，在炕邊小杌子上坐了，撿些無傷大雅的閒話，說晴雯新描的花樣子新鮮，說寶玉早起唸了哪句詩。她聲音不高，溫溫潤潤地流淌，像試圖用細沙一點點填平驚濤駭浪後留下的溝壑。
剛說了幾句，門簾又被掀開一條縫，探進一個小丫頭怯生生的臉，手裡捏著張紙，眼神惶惑地溜向平兒。平兒快步過去，接了那張紙只掃了一眼，便低聲道：“知道了，下去吧。”聲音壓得極低，卻像投入深潭的石子，在沉靜的屋子裡激起一圈看不見的漣漪。平兒並未回稟鳳姐，只默默將紙收進袖中，重新站回鳳姐身側，眼簾低垂，彷彿無事發生。然而這刻意壓低的“知道了”和隨之而來的沉默，本身便是一道無形的界碑，橫在襲人面前。
襲人心頭雪亮，這沉默是無聲的逐客令。她面上的笑意依舊溫婉妥帖，又閒閒搭了兩句關於天氣的話頭，便從容起身：“二奶奶歇著吧，太太那邊還等著回個話，我先過去了。”
鳳姐眼皮也未抬，只從鼻子裡淡淡“嗯”了一聲，手中那柄湘妃竹骨的團扇，有一下沒一下地輕搖著，扇底流出的風，似乎也帶著金玉相擊的冷硬。平兒忙送她出來。掀簾踏出房門，外面庭院裡草木蒸騰的清氣撲面而來，襲人下意識地深吸了一口，彷彿要將方才那滿屋無形的金鐵之氣盡數撥出。日頭正烈，明晃晃地照在青磚地上，反射出一片刺眼的白光，她微眯了下眼，方才那屋內凝滯的、冰與火交織的沉鬱，如同一個不合時宜的夢境，被這光天化日的暑氣迅速蒸融、驅散。園子裡的草木依舊蓬勃，蟬鳴依舊喧囂，彷彿方才那場無形的風暴從未捲起過一絲塵埃。
她抱著包袱，沿著濃蔭匝地的路徑慢慢往回走，步履安穩，裙裾無聲拂過階前微塵。日光穿過枝葉縫隙，在她身上投下細碎跳躍的光斑，也映著她低垂的眉目——那裡頭，是一片瞭然於胸的澄澈，如同深潭，無聲映照著這園中所有看得見與看不見的規矩方圓，不驚波瀾，不染塵埃。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
陳凡穿越到古代滿是寡婦的偏僻山村，恰逢荒年，又身染重病，幸好有寡嫂與青梅悉心照顧。
遇天崩開局，陳凡差點死去時，家族樹金手指覺醒！
妻妾越多、田地越多，身體便無限暴漲、逆天變強！
家族樹每日還會刷新三條預言，機緣、危機、良緣提前洞悉，步步先知。
21世紀青年蘇承錦魂穿成樊梁朝不受寵的九皇子，
“不受寵？”
沒關係，且看我溜去邊關執掌兵權。
“退婚？”
不能退，退了上哪裡搞錢
“派兵平反？”
又不是反我，我平什麼反？
“當皇上？”
我不幹，我只想當個登徒子。
主角：秦野朱野秦野
秦野穿越大明，只想當一個小地主。
閑暇之時讀讀書。釣釣魚，爭取考個小秀才。
然而，洪武二十五年秋，距離大明太子朱標去世半年，他的院子里突然闖進來一個非常霸道且蠻橫的老頭，不僅逼着他讀書學習，還要逼着他繼承家業！
秦野想學文，老頭給他請來狀元當先生。
秦野想習武，老頭給他請來藍玉當師父。
正在秦野忍受不了老頭對自己的管教，準備帶着金銀細軟跑路之時，老頭帶他來到皇宮，指着奉天殿的皇帝寶座。
“大孫，咱死之後，咱大明的皇位就是你的！”
主角：林昭陳素林昭
本書已改編動態漫，後續將在紅果。抖音同步上線，感謝各位讀者喜愛！
宋末年，烽火連天。一支執行任務的現代五人小隊，意外墜入時空隧道，全員攜械穿越到大宋。隊長林昭 —— 京片子冷靜果決，統帥全局。狙擊手謝長風。軍械師馬振邦 —— 一口東北大碴子，戰力拉滿。通信兵王浩川 —— 廣東仔，情報組網，眼觀六路。湘妹子醫官陳素 —— 妙手回春，戰地玫瑰。以現代人的視角看大宋，這將是一場現代與古代的文化衝突，將是一場科技的降維碾壓。大宋註定將不再平凡。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。