“楷歌導演，”楊簡終於開口了，聲音平靜，但每一個字都很清晰，“我剛才一直在聽。你說的話，我大部分都同意。但有一件事，我想說說我的看法。”

包間裡的目光都轉向了楊簡。

“你說，這部片子的劇本骨架是好萊塢的，你改不了，只能貼皮。但你有沒有想過——也許從一開始，你就不應該接這個專案？”

這句話像一顆石子投入平靜的湖面，激起的漣漪讓陳詩人的表情微微一變。

楊簡沒有迴避他的目光，繼續說：“我不是在質疑你的選擇，我是想說一個更根本的問題——華夏導演跟好萊塢合作，不一定要做‘接盤俠’。他們開發了七年的劇本，你覺得有問題，你可以不接。你可以說，這個本子我不拍，要拍就按我的本子拍。他們不同意，那就不合作。很簡單。”

陳詩人張了張嘴，但沒有說出話來。

楊簡端起茶杯，喝了一口，放下，聲音變得更加從容。

“我知道，說起來容易，做起來難。你接了這部片子，可能是出於各種原因——樂視的關係、環球的面子、自己對大製作的渴望、或者只是單純地想挑戰一下自己。這些我都理解。但你剛才說的那些委屈——改不了劇本、保不住風格、被美方牽著鼻子走——這些委屈，其實在你簽字的那一刻，就已經註定了。”

包間裡很安靜，只有茶水在壺裡輕輕翻滾的聲音。

“因為你和美方的出發點就不一樣。你想拍一部有華夏文化深度的電影，他們想拍一部能賣錢的商業大片。這兩個目標不是不能共存，但需要找到一個平衡點。可是在這個專案裡，平衡點從一開始就不存在——因為話語權不在你手裡。IP是人家的，發行渠道也是人家的。你只是一個被請來的‘文化顧問’加‘執行導演’，名義上你是導演，實際上你是在人家的框架裡做填充。”

楊簡看著陳詩人，語氣沒有批評，只是一種冷靜的、近乎客觀的分析。

“我不是在說你做得不對。我是想說——這個問題，不是你的問題，是結構性的問題。華夏電影要真正走出去，不能靠這種‘貼皮式’的合拍片。得靠我們自己的作品，自己的敘事，自己的文化核心。等到有一天，我們有更多的電影在全球市場上能賣出好票房，好萊塢自然會來找我們，問我們——你們的故事是怎麼講的？你們的文化邏輯是什麼樣的？你們能不能教教我們？”

“其實一開始托馬斯·圖爾就來找過我們，找過張導。我唯一的要求是主導權，對方不同意，後來就去找了樂視。我剛剛聽了陳導說的這些，我更確信，這是一部垃圾。當然，我不是在說陳導，就傳奇影業的這種做法，誰去了都只能拍一部垃圾出來。”

”。己自起不對更，眾觀起不對會我，來出圾垃部一拍旦一為因，案專的控掌我不接不來從我“

？麼什為因能還，利者或名是就非無？麼什幹它接你，圾垃部是道知明你，是就思意的他。婉委算不也但，接直算不話的簡楊

？幾老算馬踏你？我說能麼怎你但，屈委的己自說訴己自以可資勞——噴開子鼻的方對著指要定指人詩陳，說麼這個一換是要這。久很了默沉人詩陳

。簡楊是人的前眼，啊噴能不是可

。謐靜的樣一頭木老像、的沉深更種一是的之代而取，了淡經已氣香的茶井龍，黃昏燈的裡間包

”。》城長《拍能也我，》姬別王霸《拍能是只不我，明證想我。片大級超的映上步同球全、頭鏡效特個千幾、金億幾種那是，片藝文的本小種那是不。能也我，作製大的別級塢萊好馭駕能謀一和你是止不——事件一明證想我。念執種一，說者或，衝種一有時當我，話實說……但。線底的晰清更有該應就，候時的接我，說者或。案專個這接該應不我。對得說你“，些一了啞沙才剛比音聲，口開於終人詩陳”，導楊“

。嘛點發出的實真是才這，嘛對。然恍時頓人幾安勇徐

”。地土片這於屬只，們我於屬只它。了不解理也，了不拍塢萊好，西東的夏華們我而。裡手導楊在都權導主為因，案專塢萊好的上義意格嚴算能不，對不，案專的塢萊好好拍能謀一和導楊。西東的夏華好拍能我是，的明證該應我？西東的塢萊好拍能我明證去要麼什為我。的笑可就本，明證種這，來想在現“：下一了笑苦人詩陳，著接

。來上面桌到擺，西東的對面意願不但道知經已己自他些那把他幫人有是而，做麼怎該他訴告人別是不的要需他。裡哪在案答道知也，裡哪在題問道知他，人明聰是人詩陳。了夠就止為到點，話些有。麼什說多再有沒，頭點點簡楊

。氣口一了出長後然，口一了喝，沫浮吹了吹輕輕，杯茶起端屏山韓

”。住制限架框的人別被該應不，華才的你。影電的定確不都己自你部一拍去，麼什明證了為別。錢值都片拍合何任比，字名的你。人的櫚棕金了拿是你，歌楷陳是你——住記你希我，事件一有但。早過時為都麼什說在現，映上沒還子片。行不定一就子片部這你說是不我“，量分的者長種一有但，大不音聲的他”。想想好好你，的說簡小，歌楷“

。演導大陳援支然依還，次多麼那了坑演導大陳被，候時的影中掌執他怪難，啊人詩陳賞欣十的真是頭韓老這

。頭點了點地重鄭後然，雜複些有裡心，屏山韓著看人詩陳

”。了住記我，爺三“

”。了到意注我節細個一有，候時的演導人新些那評點你，上目節在天今，導楊“：了口開他候時這。地見有很都話句一每但，人的多不話種那是他。論討的家大與參有沒直一，裡落角在坐力方

”？節細麼什“：他著看簡楊

”。得難很，點一這。議建的同不們他給，點特的人個每據是你，人有所量子尺把一同用是不你。評批又定肯既你，爽辛對；影電是麼什他教你，如拓周對；題問出指接直你，遠孟對；勵鼓你，贛畢對“，說力方”。樣一不都度態的演導個一每對你“

”。線水流是，學教是不那。人有所待對式方種一用能不你。議建的要需些有，向方要需些有，打敲要需些有，勵鼓要需些有。樣一不也西東的要需，樣一不點缺，樣一不點優的們他。樣一不都演導個一每，得覺是我。細仔很得察觀你，片製方“：了笑後然，下一了愣簡楊

”。的來出不裝是，誠真種這。們他判評在是不，們他幫在的真是你到們他。樣一不神眼的你看演導人新些那麼什為是就這“：頭點了點力方

”。呼稱個這起得對得就我，’哥師‘、’導楊‘聲一我們他。事的做該我了做是就我“：手擺擺簡楊

”。人做是，錢賺是不，影電拍是不事本的大最，人個這你，弟老“：句一了說然忽，著聽邊旁在安勇徐

”。了高太價評這你，哥老“：笑大心開得說話句這被簡楊

”。要重都麼什比，力能種這。作合你跟意願人別讓麼怎，人別重尊麼怎，相人跟麼怎道知你。局格的人做是那。了的釋解能賦天是不就，尖頂到做都域領個幾在能。賦天是能可，尖頂到做域領個一在能人個一。話實是的說我“，說地真認安勇徐”。高不“

”。好做能才事，了好做人。人做先，前之事做。事做是都，好也資投業商，好也影電。本是人做。對得說你，哥老“：說後然，下一了默沉簡楊

”。話句這弟老敬，酒代茶以，來“：杯茶起舉安勇徐

。下一了輕輕，杯茶起舉人有所