《長城》。

這部電影的來頭太大了。陳詩人執導，中美合拍，投資2.5億美元——創下了當下華語電影投資的最高紀錄。連楊簡自己那部《火星救援》都只有10億R的投資，比人家《長城》都還要差一點，起碼投資金額上是要差一點。在演員方面，陣容橫跨中美兩地：馬特·達蒙、景恬、佩德羅·帕斯卡、威廉·達福、劉得樺、張涵宇、鹿含、王駿凱、彭于晏、林更新——每一個名字幾乎都能單獨扛起一部電影的話題度，現在全被塞進了同一部片子裡。傳奇影業和環球影業負責全球發行，國內則由樂視影業和中影聯合發行。從任何一個角度看，這都是一部不折不扣的年度最重量級大片。

但楊簡很清楚，這部片子，不行。

不是哪個環節出了問題，是很多環節同時出了問題。

12月16號，楊簡坐在四合院的書房裡。知意和知行被柳亦妃抱著去暖房裡曬太陽了，平平安安和樂樂已經去了學校，牛牛和灝灝被李宛靈和楊真帶著去早教中心上課。院子裡難得安靜，只有石榴樹的禿枝在窗外輕輕晃動。

他面前的電腦螢幕上，微博即時熱搜榜已經被《長城》的相關話題佔滿了——“長城首映”、“馬特達蒙長城”、“長城特效”、“鹿含長城戲份”、“王駿凱長城”、“長城票價”。熱搜前十名裡，《長城》佔了六條，剩下四條裡兩條是《湄公河行動》的，一條是《血戰鋼鋸嶺》的，還有一條是社會新聞。

楊簡靠在椅背上，手指在觸控板上輕輕滑動，一頁一頁地翻著《長城》的資料。預售票房不錯，首日已經賣到了將近7000萬，再加上零點場的加成，首日破億應該沒什麼懸念。但評論區裡，風向已經開始有了微妙的變化。

上午10點左右，第一批看完零點場和早場的觀眾評論陸陸續續地出現在各大平臺上。

楊簡首先看的是豆瓣。短評區的第一條熱評只有四個字——“一言難盡。”後面跟著的短評也大多措辭微妙——“特效可以，劇情一言難盡”、“馬特·達蒙為什麼要接這個戲”、“景恬的戲份多到不合理”、“陳詩人再一次證明了《霸王別姬》不是他的作品”。長評區在當天下午出現了第一篇被廣泛傳播的深度影評，標題叫《長城：一部讓所有人尷尬的電影》。作者寫道：“《長城》試圖做一件幾乎不可能的事——用一部電影同時討好中美兩國的觀眾。它想有好萊塢式的個人英雄主義，又想有華夏式的大國氣象；它想讓馬特·達蒙這樣的西方明星擔任主角，又想讓景恬這樣的華語演員承擔核心戲份；它想用頂級的CG特效來展現華夏神話，又想讓這個神話能夠被西方觀眾理解。結果是什麼呢？結果是它誰都討好不了。西方觀眾會覺得這是一個不倫不類的東方奇觀大雜燴，華夏觀眾會覺得這是一個披著華夏外衣的西方童話。從片頭到片尾，我都感覺到有人在告訴我很多很厲害的事情正在發生，但我就是感受不到，那種感覺就像隔著一層玻璃在看別人吃火鍋——熱氣騰騰的，但跟你沒什麼關係。影片從頭到尾我都不太確定我到底在看什麼——是一部怪獸片？一部戰爭片？一部歷史片？還是一部長達一百分鐘的廣告？特效好看，但只是好看而已。當一部投資2.5億美元的電影最終呈現出來的效果被觀眾形容為‘只是特效好看而已’的時候，它的問題已經不是某一個環節的問題了。”

楊簡看完這篇影評，沉默了幾秒。心裡想的是，陳大導啊陳大導，你可不能怪我啊，張一謀是天眼的人，只能苦一苦你陳大導演了。前世張一謀執導的《長城》上映時，圈裡人私下的討論比網上要刻薄得多。有人說這是張一謀職業生涯的最大滑鐵盧，有人說這是好萊塢對華語市場的傲慢與偏見的一次集中爆發，還有人說這片子最大的貢獻就是給後來的製片人們提供了一個價值10億R級別的教訓——別想把所有的東西都塞進一部電影裡。

他關掉了頁面，沒有繼續看下去。今天他還有更重要的事要做——下午4點半，平平和安安要放學，他答應了要去接他們。

楊簡從書房裡走出來，柳亦妃正坐在客廳裡給知意餵奶。小丫頭吃奶的時候眼睛半眯著，小手攥著媽媽的衣領，一隻腳從襁褓裡蹬出來，被柳亦妃輕輕塞回去又蹬出來，迴圈往復了幾次。

“小剪子，你要出去？”柳亦妃抬起頭看他。

”。著癟候時的門出上早，進沒安安，了賽決進平平，賽比讀朗的小小個有班們他午下天今“，大下取上架從簡楊”。安安平平接去“

”。他哄哄我頭回？了癟又安安“。了笑妃亦柳

”。吃來回們我飯晚“，下一了印上頭額的妃亦柳在又，下一了印上頭額的意知在頭低，前面妃亦柳到走，大好穿簡楊”。聊他跟我，用不“

。子領的大下一了理他幫手，聲一了嗯，他著看臉著仰妃亦柳

。車了上步快，好扣子扣的大把，眼下一了眯中風在簡楊。晃輕輕籠燈的下簷廊得吹，來進灌頭東衕衚從風的冬初。門車開拉，來出簡楊到看，口門了在停車把經已軍王。口門院合四到走道磚青的下簷廊著沿，堂正出走簡楊

。正拽巾領紅的安安把手後然，下一了彎微微角，刻一那的簡楊到看，齊齊整整得扣子帶包書，當當穩穩然依伐步，面後他在走平平。面後膀肩了到歪巾領紅，的跳跳蹦蹦上背在包書，室教出衝個一第安安，候時的響鈴學放。他到意注人有沒，排安假寒和試考末期著論討地烈熱在都們長家的圍周。臉張半大了住擋來起豎子領大，下樹桐梧在站簡楊，口門學小衕衚家史，半點4午下

”！心開不我！進沒我！了賽決進平平“，的簡楊住抱來過撲安安”！爸爸“

”？嗎有還力克巧個這爸爸——的真“”？的真“”。了氣生不“”？氣生不生還你那“。來出裡力克巧從音聲的安安”。練多“”？辦麼怎要，賽決進想次下你那“。了撇下往經已角，”嗯“聲一了應地糊糊含含，力克巧著咬安安”？對不對，多你比得練他為因是，賽決進平平“：說安安著看後然，心手進塞塊一人一，力克巧塊兩出掏裡袋口從先他。些了近拉都子兒個兩把，來下蹲簡楊

”。道知媽媽個那讓別得記“，塊一平平了給也，裡心手安安在放，塊兩出又裡袋口從，了笑簡楊

。牙月的看好了眯睛眼子兒個兩”！嗯嗯“

。車了上子兒個一著牽手一，來起站簡楊後然

。來起了彎慢慢度弧的角，幕一這著看裡鏡視後從簡楊。的高高得豎尾的貓，貓隻一著坐上椅長的下樹，樹桐梧的天冬棵一了畫面上在他天今——本寫速本那裡手著看地靜安，上背椅在靠平平，牌招面店的邊路數上窗車在趴安安。的融融暖裡廂車，開家往口衕衚從子車

。六期星，號71月21

。了來出流都水口得笑，笑手著拍就礙障上撞車到看次每牛牛，車控遙玩上墊行爬的邊旁在灝灝和樂樂。炮雷發能艦戰艘這稱聲並，”艦戰宙宇“的扭扭歪歪個一了搭安安，堡城形方四的整規個一了搭平平，木積搭上板地的房暖在，課法書和琴鋼完上樂樂和安安平平。言語的懂才倆們他有只著流地呀呀咿咿，裡車兒嬰在躺排並伙傢小個兩，完喂行知和意知給妃亦柳，午上

。了去爸爸們他看城林回媽媽們他著跟，在不牛牛和承承天今

。言留的妙微氣語量大現出始開裡區論評但，頭出分8在持維還是倒分評眼貓。”行太不“了變”以可還“從經已風畫的評熱，條萬三破突量數評短，分1.5了到跌分3.5分開的晚昨從分評瓣豆。下續繼在碑口，天二第映上。論評新最的》城長《於關著滾上幕螢，腦電板平著放前面，上發沙的廳客在坐簡楊

。的氣客最是這——”。價票回值效特“