桃花林的粉白漫過沙丘時，阿依娜突然勒住馬韁。蘇和懷裡的繡花繃子隨著動作晃了晃，藍底白花布被風掀起一角，露出下面半繡的桃花瓣——針腳比阿婭的歪，卻像極了她十五歲那年繡壞的第一朵沙棗花。

“蘇和妹妹，”阿依娜翻身下馬，沙粒從靴筒裡漏出來，硌得她腳心發麻，“咱們歇會兒吧。”

蘇和跟著跳下來，腰間的狼皮護符撞在馬鞍上，發出細碎的響。她扶著馬鬃回頭望，也平正牽著琪亞娜的馬慢慢走，姑娘的臉頰比來時豐潤些，髮間彆著朵剛摘的桃花，是也平今早替她插上的，說“阿婭以前總愛往琪亞娜頭上別花”。

阿依娜往地上鋪了塊氈毯，是阿婭那件藍底白花的舊物，邊角已經磨出毛邊。她拍了拍身邊的位置，看著蘇和坐下時，髮間的沙棗葉落在氈毯上，像滴進水裡的墨，慢慢暈開細碎的影。

“其實我們瓦剌人，祖祖輩輩都不容易。”阿依娜的手指撫過氈毯上的花紋，針腳裡還卡著去年的沙粒，“你爺爺走南闖北，或許聽過些，可那些故事，沒親歷過的人，總覺得像說書先生嘴裡的熱鬧。”

蘇和往她身邊湊了湊，木簪上的沙棗花映在桃花瓣上，紅得像滴血。她想起爺爺說過，瓦剌的草原冬天能凍裂石頭，夏天的風沙能颳走帳篷，可那裡的人總愛唱支歌，說“草枯了又青，人走了又停，根在就好”。

“阿婭的娘是漢人，嫁給阿婭爹那年，草原正鬧白災。”阿依娜突然笑了，眼角的細紋裡盛著光，“她帶了半車菜籽，說要在帳篷外種青菜，結果凍得連籽都發不了芽。後來阿婭出生，她娘就用漢人的法子給孩子裹襁褓，被族裡的老嬤嬤罵‘忘了祖宗’，可她總說‘孩子暖和就行，管什麼祖宗’。”

風捲著桃花瓣掠過氈毯，阿依娜的聲音突然低了些：“阿婭三歲那年，她娘去河裡破冰取水，再也沒回來。有人說被水鬼拖走了，有人說跑回關內了，只有阿婭爹知道，她是為了撈被沖走的菜籽，陷在冰窟窿裡的——那天阿婭攥著半塊沒吃完的奶餅，在帳篷外等了整整一夜，小手凍得像塊紫蘿蔔。”

蘇和的手指掐進掌心，想起昨夜阿依娜說的“沙棗花蜜藥膏”。原來那方子不是瓦剌的巫術，是漢人母親教給女兒的暖意，像沙漠裡的泉眼，藏得再深，也總能滲出水來。

“瓦剌分成七個部落時，我才五歲。”

阿依娜撿起片桃花瓣，放在舌尖嚐了嚐，澀得皺眉，“那時候部落間搶草場，搶水源，我爹每次出去打架，都要往我懷裡塞塊狼皮護符，說‘阿依娜是大姐，要護著弟弟妹妹’。可他最後還是死在搶鹽池的械鬥裡，護符上的狼頭被砍得只剩半隻眼。”

她低頭看著自己的手，虎口的繭子在晨光裡泛著白：“我現在已經三十歲了，蘇和。你信嗎？像我這樣在刀光里長大的人，也有過把桃花當胭脂的日子。”

蘇和的睫毛顫了顫。她想起阿依娜懷裡的油紙包，那半塊融了的胭脂，原來不是給阿婭的，是當年那個十五歲的姑娘，藏在枕下捨不得用的念想。

”。眼個了遞邊這我朝著笑竟，了到覺察是像他，天半了看著盯我，娥嫦有，空悟孫有，人糖串著掛上子擔的著挑他。子漢的臉著板些那裡族像不，笑著帶總時話說，服的青著穿他見，看面後子簾篷帳在躲我“，息嘆像得輕音聲的娜依阿”。友陳是就的頭領，談和剌瓦來者使了派明大，年那歲五十“

”。去進得聽裡哪我可，看者使著盯總別我過勸時當，我訴告來後娘。琪雲烏娘我過問還，意主定不拿里神眼，看著躲總我見先也親父。子曲的來關像，聽好子調的話說人漢個這得覺只，談和是麼什懂不我候時那“：轉了轉瓣花著尖指，來下摘手抬娜依阿。碎把了撒像，間髮在落瓣花桃

。”牽線一緣姻里千“說，線紅用定人漢，說爺爺聽候時小。的來下拆上佩玉的給友陳年當是來原，線紅著摻總裡字十，腳針的裡襟娜依阿起想然突和蘇

”。事的關問口藉是時有，酒馬壺送是時有，面他跟會機找總，了膽大更就我來後。來下了攔娘被，我訓教來過要得氣親父“，著盛裡紋細的角眼，了笑娜依阿”。聽子樣的鞍馬弄擺作裝還，走肯不著扭外帳在意故我，事議友陳和裡帳大在親父次有“

”。他了殺刻立會定不說親父，崩要是怕係關的和緩易容不好族兩，大鬧事這一萬，的談和來是友陳道知我。母父訴告敢不卻，抖發渾得嚇我“，住堵沙風被像，去下了低音聲的娜依阿”……然突他天那到直。事的了不大麼什是不也，下一抱、個親、話句幾說多他和得覺，小紀年候時那“：路紋的毯氈過劃輕輕尖指，頓了頓

”？禮非道知不道知會那你那“：和蘇

”。翻鬧我為因族兩讓能不，道知只我。過說我跟人沒來從，事之男些那，活線針些我教爾偶，事的裡篷帳持著忙親母；計生的落部是都子腦滿，過聽沒就時位在棣朱明大從，戰而人族為就起候時輕年從先也親父。些這我教不來從母父。道知不“：頭搖了搖，兒會一了考思娜依阿