從烏蘇里江回來之後，曹大林歇了兩天。春桃逼著他喝了好幾碗薑湯，又用艾草煮水給他泡了兩回腳，說是“把江裡的寒氣逼出來”。山虎這幾天格外黏他，走哪兒跟哪兒，連他蹲在院子裡磨柴刀的時候都要趴在他腳面上，像是怕他再一走好幾天不回來。

第三天早上，曹大林正在院子裡劈柴，春桃從屋裡拿著一封信出來：“大林，林場來的。昨晚上老趕叔的孫女送過來的，說是在鎮上郵局捎回來的。”

曹大林放下斧頭，接過信封拆開。信是林場場部發來的，油印的，字跡有些模糊，但大意看得清楚——春季伐木開始，招收季節工，工資按日結算，包一頓中午飯，能幹滿一個月的另有獎金。信末尾留了一個地址和日期，讓有意向的人在三月二十五號之前到場部報名。

曹大林把信看了兩遍，摺好揣進懷裡。春桃站在旁邊看著他：“去不？”

“去。”曹大林把斧頭靠牆放好，“林場工資雖然不高，但幹一個月頂咱賣好幾趟山貨的。幹上兩個月，攢夠了錢，秋天鋪子開張就能寬裕些。”

“那山裡的活咋辦？”

“山裡的活不耽誤。白天在林場幹活，早晚進山轉轉也來得及。再說了，林場邊上就是老林子，下了工溜達一圈，說不定還能碰上個狍子野兔啥的。”曹大林說完頓了頓，“就是山虎得你在家多照看著點，它正長身子，別餓著也別撐著。”

春桃點了點頭，轉身去廚房給他裝午飯的搪瓷缸子。

第二天一早，天剛矇矇亮，曹大林穿上那件半舊的藍布工裝，把褲腿塞進靴筒裡，揹著那隻搪瓷缸子和兩個苞米麵餅子出了門。愣子已經在屯口等著了，他也穿了件藍布褂子，頭髮用清水抿得服服帖帖，精神頭十足，肩上挎著一個布兜子，裡面鼓鼓囊囊的，大概也裝了乾糧。

“曹哥，咱真去林場啊？”愣子走上來，語氣裡帶著一絲興奮，也帶著一絲緊張，“我聽說林場的活累得很，一天下來胳膊都抬不起來。”

“累是累點，但幹習慣了就好。”曹大林走在前面，“我爹年輕的時候也在林場幹過，說那時候全是手拉鋸，一棵樹要拉半天。現在有油鋸了，快多了。”

林場在草北屯以北十幾裡地，靠著一大片落葉松林和紅松林。兩人走了將近一個鐘頭，遠遠就看見一片木結構的工棚和幾間磚房，工棚前面支著一根高高的旗杆，旗杆上掛著一面褪了色的紅旗，被早春的風吹得啪啪響。工棚前面已經聚集了二三十號人，有年輕後生，也有上了年紀的老伐木工，三三兩兩蹲在地上抽菸說話，空氣裡飄著一股旱菸的辛辣味。

報名的地方在工棚旁邊的磚房裡，門口擺了一張舊課桌，桌子後面坐著一個五十來歲的男人，方臉膛，眉毛粗黑，穿著一件洗得發白的軍大衣，手邊擱著一本翻得捲了邊的花名冊。他叫周鐵柱，是林場的副場長，也是這次招工的主事人，草北屯方圓幾十裡的人都認得他。

”。名報來我，長場周“：去過遞信印油張那把，了他到，隊兒會一了排林大曹

”？的家曹老屯北草是你“：林大曹看了看頭抬又，眼一了看信過接柱鐵周

”。林大曹，是“

”？沒木伐過幹你，鬆輕山趕比不可活的場林“，筆幾了寫上冊名花在柱鐵周”。手好把是山趕你說聽“

”。月個一了幹，工過幫場林屯鄰在年去“，說實話實林大曹”。過幹也鋸油用，過幹“

”？啥？的屯北草是也子小這“：子愣的後他眼一了看又，頭點了點柱鐵周

”。的起一我跟他。柱劉名大，子愣“

”。金獎塊十加月個一滿幹，五塊兩天一，結日錢工。冷頭外比裡子林，點實厚穿，飯午好帶，合集部場到點六上早，工上式正天明“，筆一了添又上冊名花在柱鐵周”。了收都，行“

”。了西東不買夠，哥曹。五十八是就金獎加，五十七是就月個一幹，五塊兩天一“：手著子愣，候時的來出裡房磚從

”。到遲別，點六天明，吧走“，掌一他了拍著笑林大曹”。了錢禮彩的婦媳娶你夠“

。去回了趴又，下兩了掃地吞吞慢上檻門在尾，帶鞋繫、服穿他著看地瞪瞪迷迷，上檻門在趴虎山。裡袋工的他進塞好包紙油用子餅麵米苞，茶熱了滿裝子缸瓷搪把，水熱了好燒經已，早更得起他比桃春。了醒就林大曹，過剛點五上早天二第

”。的玩著鬧是不可上到割鋸鏈，鏡目護和盔頭好戴，全安意注要鋸油。著留的下以，伐才的上以分公十二徑，松紅和松葉落是要主，區伐的天春年今場林們咱是片一這。子林認認們你帶先我，天一第天今“：足氣中但大不音聲，話講邊旁鋸油臺一在站柱鐵周。人了滿站經已面前棚工，候時的場林到趕林大曹

。香清的脂松年陳一著帶，手刺去上，鱗如裂皴皮樹，來過不抱都人個一得幹樹，空天向刺地直筆棵棵一松紅和松葉落些那。斑的則規不塊塊一出投上地在，來下裡隙葉枝從線，空天半大了住遮冠樹的頂頭。的腳一淺腳一深，上面地的起一在混雪殘和針松在踩腳，完化沒還雪積的裡子林。子林了進柱鐵周著跟，工了領人眾

”？試試來先誰們你。伐好正，分公多十三徑直，了年多十四有概大，錯不棵這“：幹樹著指，面前松紅棵一在停柱鐵周

。來出不拔也麼怎，轉空齒，了住夾被鋸油候時的半一到鋸，了偏口鋸，準拿沒向方的鋸他但。聲的耳刺出發，濺飛屑木，幹樹切齒鋸，樹準對鋸油把生後。雀山的上冠樹在棲隻幾了飛驚，開炸裡子林在聲鳴轟的鋸油。機發了響拉，鋸油起端，前上著搶生後輕年個一

。下落簌簌雪殘的上樹棵幾圍周得震，上土腐的鬆在砸聲一的轟，去下了倒向方定預朝個整後然，聲幾了響地吱嘎吱嘎樹，夫功鍾分幾十，鋸下側一另的樹在，發新重，鋸油回拿他”。夾被定肯，鋸下邊那從你，倒邊這往樹，準對沒口鋸，了偏“：板鋸的住夾被掰了掰手用，鋸油掉關，去過走柱鐵周

。腰起直柱鐵周”？來誰個一下“