“這是‘一刀切’！”王經理憤憤不平，“他們根本不瞭解農村的實際！”

曹德海還是沒說話。他獨自去了學校——那棟紅磚青瓦的二層小樓，是合作社出錢建的。操場上，孩子們正在上體育課，跑步、跳繩、玩老鷹捉小雞，笑聲灑滿校園。

教室裡，黑板上寫著工整的板書，牆角擺著孩子們的手工作品，窗臺上養著幾盆花草。圖書室裡，幾個孩子正安靜地看書——書是聯盟捐的，嶄新的。

老校長姓楊，六十多了，退休後自願來支教。他正在批改作業，看見曹德海，連忙起身：“曹老，您怎麼來了？”

“來看看。”曹德海在椅子上坐下，“楊校長，要是學校真合併了，您...”

“我跟著孩子們去！”楊校長很堅決，“我在草北屯教了四十年書，看著一代代人長大。學校在哪，我在哪。”

但問題沒那麼簡單。鄉里新學校雖然大，但師資不足，一個老師要教好幾個班；住宿條件也一般，十幾個孩子擠一間屋；更重要的是，許多家長不願意孩子離家。

六月中旬，各屯代表齊聚草北屯，商量對策。會開了整整一天，吵吵嚷嚷，沒個結果。有人主張聯合抵制，有人主張去縣裡上訪，還有人想幹脆自己辦私立學校。

天黑了，曹德海讓大家都回去，明天再說。等人散了，他卻沒回家，而是去了學校。

月光下的校園很安靜。老人一間間教室走過，撫摸著一張張課桌，最後在旗杆下站住。旗杆是松木的，有些年頭了，頂部那面紅旗在夜風中輕輕飄動。

小守山不知什麼時候跟來了，輕輕拉住爺爺的手：“爺爺，我們學校真的要沒了嗎？”

孩子的聲音裡帶著哭腔。他在這裡讀了三年書，認識每一棵樹，每一塊磚，每一個老師和同學。

曹德海摸摸孫子的頭，沒回答，反問：“山山，要是學校真沒了，你想去哪裡上學？”

”。方地的友朋有、海有、山有個一去想我“，想了想子孩”...我“

。”校學海山“所一辦——案方的己自出提要但，對反不，制抵不：劃計的膽大個一了佈宣，幹骨盟聯集召他，天二第。亮一睛眼人老

。白明不都家大”？校學海山是麼什“

”。裡山來的邊海，邊海去的裡山，流相互子孩的區校各，末週...工加、機農、植種學子孩原平；工加、撈捕、養學子孩邊海；林護、藥採、參種學子孩裡山——課特學午下；走綱大家國跟，課化文學午上“，釋解海德曹”。校學的點特們咱合結是就“

”！地之武用有都鄉回，學大上得考不考管不來將。事本了握掌又，識知了到學既們子孩，樣這“：興越說越他

。強識知本書學比，能技用實些學，鄉回要是還終最數多大子孩村農——際實合符實確又，想一細仔但。穎新太也，膽大太法想個這

。了豫猶又，案方細詳了看但，”開天想異“得覺初起局育教，裡縣到送告報。屯各調協責負林大曹，程課計設責負梅小曲，告報寫責負理經王。了來出做快很案方

。時小多個一了講，忙不慌不人老，導領、家專個十幾對面，了去表代盟聯著帶海德曹。會證論了織組裡縣，月七

。話在實是全，理道大有沒。來未的村農講，求需的們子孩講，展發的盟聯海山講，史歷的屯北草講他

”？嗎對不這，子孩的村農教校學的村農，子孩的裡城教校學的裡城。學的村農合適辦希是，學辦中集對反是不們我“：說他後最

”！援支我，案方的’校學海山‘個這們你。’切刀一‘能不，宜制地因要育教。對得說您，志同老曹“：來起站者作工育教老位一，久許。了默沉場會

。式模屯北草照參以可的點試意願，併合的併合意願，學小的屯他其。”校學點試育教海山“為作，留保學小屯北草：定決終最裡縣。多許了利順事，援支的家專了有

。息休日週，流區校各六週；課化文午下，課能技午上四、二週；課能技午下，課化文午上五、三、一週：了來出也表程課。力有勁蒼，的寫手親海德曹是牌校。牌掛式正”校學海山“，前學開期學新，月八

。植認子孩級年低教，”師老小“了當都山守小連...礎基匠鐵教傅師孫，工木教傅師趙，技植種教山大李，識知洋海教大老陳，識知林山教手炮吳：”家專土“的屯各是都師老的課能技

。案圖的浪波和山青是面上，底藍——旗校的”校學海山“面一起升又，後起升旗國，式儀旗升了行舉上場。誌標”海山“著繡口左，的做訂一統盟聯是——服校新著穿們子孩。凡非鬧熱裡園校，天一第學開

...汗大頭滿得熱天夏，筆住不握得凍手天冬。字寫上子桌破在趴，裡堂學的改堂祠在，候時小己自起想他。流熱一起湧裡心，臉的稚張百幾下臺著看，上臺在站海德曹

。事本學，化文學，師老好著跟，裡室教的亮明在能子孩些這，在現而

”。家國效報，鄉家設建，了大長，學好好。闊開們你會教海，實踏們你會教山。子孩的海山是們你...子孩的村漁、屯水黑是只不，子孩的屯北草是只不們你，起天今從“，遠很得傳風克麥過但，大不音聲，了口開他”，們子孩“

。淚眼了起抹長家多許。雷聲掌

。事故的海講，歌漁唱，會歡聯開上晚；氣天識雲看、藥草認學，課上子孩裡山著跟天白，週一校住們他。屯北草了到來，下領帶大老陳在，子孩的村漁個十二——生流批一第了來迎校學海山，月九

。本標做校學回帶要說，殼貝兜一滿滿了撿上灘沙在山守小。鮮海的鮮新到嚐次一第，船坐次一第，海大的正真見看次一第們他。村漁訪回子孩的屯北草，末週

”。觀參來們你請邀，了來起辦校學們我等。們子孩給教想們我，技的們我教姐姐曲“。校學的似類辦慮考在也邊那鮮朝，說裡信。了信來秀明金鮮朝，月十

”。來未是子孩，本是育教。去定一“：信回海德曹

...記日察觀的寫了示展的有，本標植的集採了示展的有，型模船漁的作製了示展的有，苗參的植種了示展的有們子孩：示展果是，試考是不末期。了束結要快期學一第的校學海山。火像得紅葉楓的山白長，了深秋

。理合計設，晰清路思但，型模是只然雖。用利圈迴，料做葉落的參，參種藻海用，藻海養水泉山用——統系圈迴海山型微套一了計設，作合子孩個幾：案專”作協海山“的級年五是的彩最

”！法想有都生學大多許比，子孩些這“：說授教的院科農省位一。頭點連連得看——家專業行各是都——們委評

：寫面上，子牌塊了立人讓他，邊旁型模。置位的目醒最室覽展社作合在放，來過了要型模圈迴型微個那把海德曹，後會示展

”。秋千於傳，之海山；下腳於行，路之海山；年於始，夢之海山“

。界世的小小個一像，下燈在...道管圈迴的小小，藻海的小小，苗參的小小些那。列陳靜靜型模，窗；水如月，外窗。裡室覽展在站自獨人老，深已夜

。大長在正，界世個這而

。代時個這像就，海山片這像就，子孩些那像就

。息不聲聲，響迴海山