九月的風一吹起來，御花園裡的顏色就變了。先是那幾棵銀杏的葉子從邊緣泛黃，像被誰用筆蘸了淡赭石沿著葉緣細細勾了一圈；然後是楓樹，從深綠慢慢轉成黃綠相間的斑駁，再過幾日便會燒成一樹的紅。李萱每日從那片漸漸變色的樹蔭下走過，覺得秋天像一幅正在被慢慢調色的長卷，每一日都比前一日多一筆顏色。
院子裡的板栗樹也現出了秋意。那些肥厚的綠葉邊緣微微卷了起來，顏色從油亮亮的翠綠漸漸轉成暗綠中帶些微黃，像被日光曬得有些乏了，正在緩慢地、不著急地準備著褪去一身的綠。李萱有時站在樹下仰頭看那些葉片的顏色變化，想起去年秋天這棵樹還是一株半人高的小苗，如今己經長成了一棵真正的樹，能替她遮出一片小小的陰涼了。她覺得樹大約是世上最安靜的生長者，不聲不響的，卻在每一個季節裡都穩穩當當地完成了該做的事。
九月中的一天午後，李萱正坐在暖閣窗邊翻那本己經讀完了的遊記，秦忠從外面走進來，手裡託著一隻扁平的青布小包。他將小包放在桌案上時，袖口微微帶起一陣風，將桌面上幾片乾枯的桂花吹得輕輕挪了位置。李萱擱下書，解開了布包，裡面是一隻粗陶小罐，罐口用油布封了幾層。她揭開油布時，一股酸甜而溫和的桂花香氣便湧了出來——是桂花醬，比去年那一罐更深褐一些，裡面沉著的桂花粒也更大顆，像是今年新收的桂花。罐邊貼著一個小小的竹牌，只刻了西個字：“秋安。都好。”
她將桂花醬放在窗臺上，與那碟野菊花、那枚舊竹篾並排擺著。日光從窗外照進來，在粗陶罐的表面上泛著一層溫潤的啞光，像個正在穩妥地熟成中的舊故事。
九月底的一個傍晚，日頭落得比夏天早了許多。李萱坐在毓秀宮廊下看著暮色一寸寸漫上來時，聽見院子外頭傳來一陣腳步聲——靴底踩過落葉的聲響細碎而勻稱，由遠及近，在院門口停了一下，隨即又響了起來。她抬起頭時，看見一個人影正從院門外走進來。月白色的衣袍，肩背比從前更加舒展，面孔被夕陽的餘暉照得微暖。他在暮色裡站定，朝她彎了彎嘴角，像是走了很遠的路終於回到了一個熟悉的地方。
“貴人。”他說，聲音比從前更加沉定，像一塊被海水打磨過的石頭，圓潤了許多。“臣弟回來了。”
李萱從廊下站起來，暮光落在她肩上。她看著朱標站在院子裡的身影，覺得他比走之前又穩了一些，肩寬了一些，眉宇間那股年輕人的浮躁己經徹底沉澱成了另一種東西——不是年歲帶來的，是那些海風與山色替他慢慢養出來的。她笑了笑，側了側身，讓出廊下另一張空椅，只說了一個字：“坐。”
朱標便在廊下坐了下來，與她隔著一個小几。暮色將他月白色的衣袍染成了暖暖的橘色，院子裡那棵板栗樹的葉子在晚風裡沙沙地響著，像替他們翻著一本不用翻開也能讀得懂的書。兩人靜默地坐了一會兒，不必匆忙說些什麼來填滿這一小段重逢後的空白，只須讓暮色替他們慢慢鋪開，便己足夠。
夜裡李萱在燈下開啟那隻舊匣子，將朱標從南邊帶回來的那片貝殼放了進去。貝殼比從前那些都薄一些，螺紋細密如絲，邊緣略微卷起，像一朵被海水打磨了許久的、石化的花。她將它放在匣子最上層的空隙裡，與那隻竹根雕的鷂鳥、那片幹海藻、那枚舊竹篾、那一小把野菊花的乾花——所有來自不同方向的信物如今都妥帖地躺在同一只匣子裡，像一條長河的各個支流匯入了同一片寬寬的水域，不再分彼此。
她合上蓋子時指尖在木面上停了一瞬，覺得自己好像正在做一個不會醒的、很長的夢，夢裡所有的線頭都自己歸了位，所有的路都通向了同一個暖融融的落腳處。
九月底的最後一個黃昏，風比前幾日更加涼了一些，吹在臉上帶著一種將秋未深的、邊緣微微發脆的清冽。李萱披了件薄披風在御花園裡慢慢地走著，經過那棵老銀杏樹下時，她彎腰撿起一枚剛落下來的銀杏葉。葉片金黃如扇，邊緣微微卷起，葉脈清晰如刻。她對著最後一線暮光看了看，便將那片葉子夾進了袖中，打算回去壓在書頁裡。
她站起身，聽見遠處傳來幾聲歸鳥的啼鳴。暮色從她身後的天際線上鋪展開來，暖橘與淺紫交織的薄紗正在緩緩收攏。她攥著袖中那枚銀杏葉沿著花徑慢慢往回走，鞋底踩過落葉的細碎聲響在漸濃的暮色裡清晰而篤定，像一筆一筆落在紙頁最末幾行的墨跡，正緩緩地、穩妥地收攏著。
傅明宜苦等了江雲川五年。等他殘疾的雙腿康健，等他上戰場掙下軍功，等到傅明宜成了京中人人恥笑為嫁不出去的老姑娘！
等來的，卻是他奉上軍功風風光光向自己的堂妹提親。
江雲川：“明雪是名副其實的高門貴女，而你為商賈之女，我憐你不易願舍你妾室之位，你該懂事一些。”
傅明宜等累了，心也徹底寒了！
“我傅明宜這一生，絕不會為妾。”
-
傅明宜曾當眾揚言：三個月後大婚。
京中眾人都等着看她的笑話，江雲川等着她下不來台甘願為自己妾室。
等來的卻是她盛裝風光嫁入宣王府。
傅明宜原以為她和裴燼宣只是合作關係。
洞房花燭夜，他目光危險炙熱的將她抵在床頭時，她才知道，自己好像上當受騙了。
-
當江雲川發現生活一團亂，前途諸事不順，永寧侯府搖搖欲墜時。
他在雨夜跪在傅明宜面前：“明宜，我後悔了！”
看到的卻是傅明宜不小心露出的紅痕，他徹底的瘋了。
當朝宣王覬覦傅明宜多年，她的身邊卻始終有一位青梅竹馬。直到那日，隱秘的心思暴露在陽光之下。
主角：林晚晚陳清文林晚晚
精英白領林晚晚連續加班三十小時，眼前一黑，竟穿成了災荒年的苦命農婦。
開局就是地獄模式——三十三歲，人老珠黃？丈夫本是秀才，卻摔壞了腦子，成了痴傻。公公採藥救子，反摔斷了腿。婆婆性子懦弱拎不清，身邊還圍着四個面黃肌瘦、嗷嗷待哺的女兒。
潑辣大嫂整日炫耀兒子，指桑罵槐；蔫壞二嫂表面和氣，背後捅刀。分家現場，兩家聯手，只想把他們這累贅一腳踢開，自生自滅。
面對這絕境，林晚晚幾乎絕望。
就在這時，【吹牛致富系統】強勢綁定！
【叮！檢測到有人吹噓兒子吃肉，獎勵紅燒肉十碗！】
【叮！檢測到有人炫耀娘家接濟，獎勵精米百斤！】
從此，林晚晚笑了。你們儘管吹，兌換不出真東西算我輸！
她靠着聽人吹牛，在漫漫逃荒路上，悶聲發大財。養傻夫，護萌娃，斗極品，悄無聲息地把荒年過成了豐收年！更意外獲得靈丹妙藥，治好了公公的殘腿，也修復了傻丈夫受損的頭腦。
然而，當那雙曾經空洞的眸子恢復清明，變得深邃銳利時，他看向她的第一句話卻是：
“你不是晚晚，你是誰？”
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
外軟內剛小苦花VS瘋狗帝王
離開後的第六年，盛嫵的前夫君登基為帝。
消息傳到盛嫵第二任夫君家的那一天，婆婆只是給她塞了一封和離書。
換句話說，她曾經是新帝的結髮妻子，江家不敢留住她。
盛嫵覺得婆婆真是多愁善感！
和離後，他娶了心心念念的女人，自己也嫁給了別人。
一別兩寬，斷得徹底。
她認為前夫君當皇帝與自己當江家婦沒有衝突。
又見面了，盛嫵跪在天子威儀之下，自稱臣婦。
皇帝的嘴角蕩漾着一絲微笑，但看着它，微笑逐漸改變了意義，產生了一些兇猛的意義。
後來，在宮廷晚宴上，他的眼睛陰險而狂熱，狂野地抱起她的腰，關上門，一隻手抓住她的肩膀到門上，另一隻手空了下來，放在她白色柔弱的脖子上。
不允許她退，也不允許她咬緊牙關...
註：內含強迫豪奪元素：內含強迫豪奪元素
地獄來的孟府大小姐，自帶見鬼體質。
她見到了死去幾十年的公主，被害的忠勇伯府公子，被冤斬的前戶部尚書，富可敵國的又猝死藥商……
還被剛咽氣的國公府老夫人拉着敘家常……
她的窗前，夜夜有鬼敲門。
三皇子突然慌了，他發現被他退親的大小姐突然成了香餑餑，滿京城媒婆排着隊送帖子求娶。
“國公府少夫人？管錢又管家，太累！不嫁！”
“丞相府少夫人？家庭關係太複雜，不嫁！”
“廬陵王世子夫人？家裡人太丑了，不嫁，影響下一代！”
“驃騎將軍府少夫人？他家公子塊頭太大，不嫁！”
“禮部尚書府？不嫁不嫁！規矩太重！”
三皇子帶着全家當來排隊：“你當初不是說嫁我替我管家管錢！我都給你？”
孟晚秋：“你見過誰家好牛會吃回頭草的？後邊排隊去！”
九閻王爬牆和一眾鬼魂排排坐：“滿京城貴公子你一個看不上，不如考慮考慮我？”
孟晚秋：……
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
【心計深沉的小白兔×被拖延婚期的第四年，成為北京笑柄的於家養女要求退婚。慕淮安說：“除了我，還有誰願意娶你？誰知，退婚幾個月後，於聲生風光大嫁。於家養女，年十九，不擅長琴棋書畫，也不會詩詞歌賦。只有心算占卜，才能稱得上天下一絕。3月28日，黃道大吉，旺她。她給自己算是今生的好丈夫。一位粗糙的將軍：“你的院子太小了，還有一半的聘禮放不下，等着幫你家擴建我再來。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。