林恩燦拆開信，信紙泛黃，字跡卻蒼勁有力。他看了片刻，遞給林牧：“你看，上面說讓我選些各地的方子，彙總成一本《便民方》，刊印了發給各州府。”

“那您去不去？”林牧眼裡閃著光，“這可是天大的好事！”

林恩燦望著剛纏上柳條的堤壩，夕陽把柳條的影子拉得很長，像一道道溫柔的鎖鏈。“去，”他點頭，“不過得等這堤壩徹底完工。而且……”他頓了頓，看向圍過來的百姓，“我想請張大爺、李嬸他們也一起去，好多方子都是他們在生活裡琢磨出來的，該記上他們的名字。”

百姓們聽了，都圍攏過來，你一言我一語地說開了。“我那治燙傷的法子，是祖上傳的，用蘆薈汁混著芝麻油，可管用了！”“我會用艾草編驅蚊包，要不要記上？”

靈狐在人群裡鑽來鑽去，忽然叼住林恩燦的褲腳，往河堤下拽。眾人跟著走過去，只見河面上漂著片荷葉，上面託著顆晶瑩的露珠，在夕陽下閃著光。

“這是……”林牧湊近了看，忽然笑了，“靈狐是說，咱們的方子要像這露珠一樣，清清亮亮，讓人人都看得懂、用得上吧？”

林恩燦彎腰抱起靈狐，它順勢蹭了蹭他的臉頰。“對，”他望著眼前一張張淳樸的笑臉，聲音溫和卻堅定，“就叫《百姓方》吧。咱們的方子，就得是百姓能用、愛用的方子。”

晚風拂過堤壩，柳條輕輕搖曳，像是在應和。遠處的夯錘聲漸漸歇了，取而代之的是百姓們哼唱的小調，混著柳芽的清香，在暮色裡漫延開來。林恩燦知道，這故事還長著呢——堤壩會守住江河，方子會溫暖歲月，而他們這些人，會像這堤壩上的柳樹一樣，深深紮根在這片土地上，一年又一年，抽出新的綠芽。

《百姓方》的編撰比想象中熱鬧。林恩燦在鎮子口搭了個木棚，掛上牌匾，每日里總有提著籃子的大娘、扛著鋤頭的老漢來這兒坐一坐，唸叨著自家的土方子。張大爺帶來了治腳氣的艾草煮水方，李嬸貢獻了讓醃菜不壞的鹽巴配比，連總愛逃課的半大孩子都跑來說：“我娘說，被馬蜂蟄了塗馬齒莧汁最管用！”

靈狐總愛趴在木棚的桌角，誰要是說得興起手舞足蹈，它就輕輕用尾巴掃掃那人的手腕，像是在催著往下說。林恩燦握著筆，一邊記一邊笑，偶爾抬頭看看棚外——新栽的柳樹已亭亭如蓋，河堤上的“綠絲帶”在風裡飄得舒展，遠處的孩子們正圍著新砌的石井欄打水，笑聲濺起的水花比陽光還亮。

這天，木棚外來了個揹著藥箱的遊方郎中，看著牌匾皺眉頭：“民間土方子哪登得上臺面？怕是誤人子弟。”說著就要掀牌匾，卻被靈狐猛地躥上去咬住褲腳。

“先生別急。”林恩燦放下筆，遞過剛抄好的幾頁紙，“您看這治腹瀉的炒米水方，試過的人都說管用；還有這止鼻血的藕節炭，藥典裡也有記載。百姓的法子，是一代代試出來的，錯不了。”

郎中翻著紙頁，眉頭漸漸鬆開，末了紅著臉從藥箱裡掏出個小冊子：“我這有個治風溼的藥酒方，是我師父傳的，也加進去吧。剛才是我唐突了。”

。樣模的天參長慢慢，裡語一我言一你在，慧智的氣火煙著帶些這是而，矩規的上在高高是不從，承傳謂所，白明然忽他。的融融暖得照字個三”方姓百“將，上樑頂的棚木在落正夕見時頭抬，上記子方把著笑燦恩林。禮賠在是像，子靴的中郎蹭了蹭，口了鬆狐靈

”。究講這有都地各來原，’火虛的裡子肚收能更了焦炒，的人養是米‘說總娘我，過用也候時小我子法這“：燦恩林向看頭抬，行一那”瀉腹治水米炒“過劃尖指，子方的上紙著看中郎方遊

”。’痛的山爬懂才藥的山過爬‘是說，酒泡藥味兩這用也們人老的裡山家老我？吧膝牛和生寄桑是的用，方酒藥溼風那您。’來下得留才子法的用管，實誠最子肚的姓百‘說常也我，啊是“：頭點著笑燦恩林

”。呢天冬個整一管能上節關在，年三泡酒米著配，兒勁有最條枝的時那，生寄桑的前重用得子方這？道知也你“：亮一睛眼中郎

”。天冬個幾好過熬招這靠，寒老這我“，蓋膝著拍他”！用頂還藥膏比，敷布著裹熱趁了烤，豆土個埋裡膛灶往就了疼節關——單簡更招這我，痛止說要“：來過湊爺大張的筐竹編上地在蹲邊旁

”。花槐新的摘早今是可這？嚐嚐“，塊一了遞中郎給著說”。呢香花著帶還，服舒藥吃比秘便治，蜂拌花槐——方療食個獻貢我，材藥聊們你“：放一上桌往，來過糕花槐的蒸剛著端嬸李

”？不裡》方姓百《進記能也這，了多強子湯藥比！甜清“：來起彎睛眼口一了咬，糕花槐過接中郎

”。了多鬧熱典藥的醫太比，來起串一子方這，看您“，笑邊寫邊他”。’藥的吃能‘種這聽就姓百老，事本大是也療食！算然當“：墨了蘸筆提燦恩林

”。行就用管，低高分不就本病治了忘，了’統正‘著執太我是——神了醒我讓倒，下那腳我咬才剛，靈還藥瘡金的裡箱藥那我比伙傢小這“：下的它撓了撓著笑中郎，踝腳的中郎蹭了蹭下桌在狐靈

”。西東好是才，的傳下往子日著順能，的活是人，的死是子方“：句了添，頓了頓上紙在尖筆，幕一這著燦恩林。戲遊的”西東叼“玩們子孩跟正，葉柳片著叼雀靈是來原，聲鬧笑的們子孩來傳遠

。裡》方姓百《了進串顆顆一，筆的燦恩林被，子珠串一像，話對的鬧鬧熱熱段一了釀裡風在，氣苦清的條竹有還，醇的酒藥、香的花槐著混，長老得拉子影的棚木把夕

”。理個一是竟，人做、藥配的說們你跟，想想在現，’起不撐了太，斷會了太，走路紋著順得篾竹‘說總他。的學爹我跟是也，藝手的筐編這我，來起說“：度弧出彎地話聽心掌他在條竹，間飛翻指手，篾竹一起拿又爺大張的筐竹編

”。驗經的來出熬人輩輩一是都，子法的寫沒上本書些那。了好就天三了試，毒溼去能澡洗水煮草艾用，說王壁隔是還，好見不總膏藥的開夫大裡村，子疹出子孫小家我年去！嘛是不可“：話接言聞，包布進收草艾的好曬把正嬸李

”。個一那的手順最到找能總，子法的兒勁難付對，北南管不來看。妙之工同曲異有倒’孔鼻塞皮子柚‘的聽方南在我跟，’車暈治臍肚薑生‘這你“：了笑頁一中其著指然忽，》方姓百《的裡手著翻中郎方遊

”。問學的子法土著藏都，病的生畜連——用管也，用牛給著試來後，瘡惡的馬了好治，油豬調籽麻蓖用爺爺他，說還哥二張天昨。機生是都到卻，眼起不著看，草野的上埂田像就，慧智的姓百這，了現發我“：頭抬言聞，子方的”蟲蛔驅子瓜南“記補上子本往正燦恩林

”！上寫你給就這我。喝人力勞合適，些烈更茶花比，目明熱清，茶泡乾曬野！了對“：大下了拍然忽，野起拿中郎。上箱藥的中郎在放輕輕，野朵一來叼時何知不狐靈

”？’思巧的姓百‘算不算這，三用耐頭鋤通普比，鋼的裡軌鐵廢點了加，頭鋤這我。鬧熱麼這？呢啥聊們你“：氣熱著冒還上頭鋤，來過頭鋤鐵的打新個著扛叔大王匠鐵的壁隔，著說正

”。用能匠鐵多更讓，’法鐵淬鋼廢‘就——來下記該也，子法的鐵打這？算不麼怎！算“：來過拉他把著笑燦恩林

。本活生的實紮最是才，驗經的水汗和土泥著沾些那，慧智的裡鹽油米柴在藏些那——氣火煙的間人集收在是明分？子方記在是裡哪這，得覺然忽，跡字的麻麻上子本著看燦恩林。歌的譜沒首一像，起一在混，聲沙沙的張紙過劃尖筆有還，味鏽的鐵、苦微的草艾、香清的篾竹。上頁紙的》方姓百《在落，兒塊一在疊子影的人眾把，棚木進照斜斜夕

。活忙白沒算就，人個一傳多藝手門一讓能，子法個一中其起想時熱腦疼頭在人個一讓能要只但，著巨皇皇了不遠永》方姓百《這許或。膀翅的開展片一像，晃輕輕得吹被頁紙，裡風在晾頁一的好寫剛把他

”。笑還來起想在現，了停就馬立，下一’啪‘後到繞娘我，嗝打了多吃婦媳新，事喜辦裡村次有。靈百試百，掌一拍後背人在然突——兒活絕個有嗝打治年當娘我，來起說“：手下停然忽，篾竹穿眼著眯爺大張的筐竹編。長老得拉子影的人眾把的黃昏，燈馬起點人有，棚木進漫悄悄幕夜

”。躲還仁智益了見在現，灌子鼻著侄，很得衝兒味藥那。了好就月半了喝，喝水泡仁智益的過炒用說醫中老裡村，水口流總候時小侄我！啥算這“：道話接，英公的乾曬著添裡簍藥往嬸李

”。靈子膏的鋪藥比竟，子法的裡山，怪不怪說們你——了好治腳爛的民山個一把真，回了試我來後。用管還藥瘡金比，塗蜂著混脂松用就，染口傷野付對說他，戶獵個著遇裡山在時輕年我“：笑頁那”氣腳治腳泡水椒花“著指，》方姓百《開翻中郎方遊

”！子方個添們你給，筐一了摘們俺！的說俺，瀉腹治能子果這，哥大林“：子稔山的紅顆著舉伙傢小的首為，來進跑果野著舉子孩的大半個幾是，看一頭探，響有外棚見聽然忽，著記上紙往正燦恩林

”。字名的個幾們你上署，’方瀉止子稔山‘就！上記，好子方這“：頭的伙傢小了著笑他。”子肚鬧不天秋，顆幾吃多“說，吃他給子稔山摘天秋在總也婆外候時小起想然忽，嚨進流水的甜酸，口了咬，顆一起拿燦恩林。星星把了撒像，堆一，的紫、的紅，上桌在倒果野把們子孩

。金層了落像，上臉的躍雀們他在落的燈馬，字名的扭扭歪歪些這”蛋丫、蛋狗“下寫他著看要非，邊桌到撲著呼歡們子孩

”。了絕快藝手這，了雨膠塑買都，煩麻嫌人輕年在現可，實嚴還布油比得編，蓑竹的雨防編會爹俺。了荒長就管人沒，子種的裡地像就，啊子法些這“：氣口了嘆然忽，幕這著看爺大張

”。呢學想人有就天哪定不說，來下記事本的子日過能些這把……鐵打、編草、編竹？’篇藝手‘頁一加再就們咱那“：人眾向看頭抬，頓了頓手的筆提燦恩林

”！來下畫就這我，很得巧法編，墊坐當能還太擋能，帽草編稈麥用人有過見我！好個這“：亮一睛眼中郎方遊

”！來下記們你，們你給教我，實結又暖又，單被拼布碎用會我！對“：頭點也嬸李

。呢芽了發就天明顆哪道知誰——裡土進埋，來起撿顆顆一，子種的上埂田在落散把像就，”樣一是樣一記多“著想都人個每可，書奇世傳寫要說人沒……結紮包的他教戶獵著勒勾筆炭用，上地在蹲中郎方遊；花布拼們子孩教手把手，布碎來找嬸李；路紋的篾竹畫著學筆起拿，筐竹下放爺大張。了勁起更得忙然忽人眾，裡暈的燈馬

。書活的氣火煙著帶本一這出熬才，了過子日把人群一是明分，的寫人個一他是哪》方姓百《這，白明然忽他。上們他在蓋地溫的燈馬，麼什著說聲低在還人有，盹打上桌在趴人有，人的棚滿著看，子匣木進收頁紙的寫新把燦恩林。響沙沙上草茅的頂棚在打，雨細了起飄外棚木，時深夜

。了夠就，陣一留多裡憶記在能子法些這、人些這、子日些這要只，來出不印遠永書這算就——實踏很然忽裡心，息嘆聲一 上帶輕輕，人眾的睡裡棚木眼了看頭回他。調小著哼裡，過走頭鋤著扛人有，上埂田的遠，邊金著染彩雲的方東見，門棚開推燦恩林。白肚魚出泛邊天，時停雨

”。子肚點填，來，事正忙在們你道知就味香著聞“：漿豆熱罐陶一過遞著笑，夜整了忙們他見，過經牛黃老著牽倌牛的村壁隔是，聲牛來傳就外棚木，亮剛天

”？不上記能也招這。了話聽就馬立它，薑點抹子鼻牛給——子法的教嬸李了虧多，犁拉肯不子陣前牛黃老這我，來起說“：背牛拍了拍倌牛見就，謝道要剛，來過接燦恩林

”？適合多抹？嗎的榨鮮是得薑，點細說再您，哥大倌牛“，子本開翻趕燦恩林”！算然當“

”。嚏噴打牛得辣了多，行就下兩蹭來出，薑生的拔裡地從剛就“：頭撓撓倌牛

”。看好又省又，’花拼布碎‘——上記能也子法這？看好布桌的買比是不是，的拼料角邊的下剩布染用是這，看們你“：布碎的花白底紫塊著舉裡手，來出走花布拼著端嬸李，著說正

”。的似鞋層了穿牛給跟，了實結就天兩曬，塗蠟蜂著混油桐用，子法個您教我？裂常是不是子蹄牛這您，倌牛“：圖草畫子蹄的牛黃老著對，上地在蹲中郎方遊

”！呢愁犯正，子蹄裂都春開年每牛家我！上記得可那？的真“：亮一睛眼倌牛

。經活生的甸甸沉本一了湊竟，來出掏全刻此，著掖著藏時平，將門竅的子日過點著揣都裡心人個每。子日的鬧鬧熱熱場一湊在是明分，書編在是裡哪這——得覺然忽，分地舌八七人眾著看燦恩林。來起活鮮得變然忽，圖草和跡字的扭扭歪歪些那，上頁紙的開攤在落，隙的棚木過穿

”。封信壞損不還，了正就推一輕輕，水點蘸籤棉用，扔別了歪票郵——招個有也兒這我？呢’會寶百‘開在是這們你，生先林“：喊著笑，象景的裡棚木到看，過路差郵的上鎮是，了響鈴銅的上子脖馬，”鈴鈴叮“

”！上記須必，用實招這，說細來進快“：手招忙連燦恩林

。裡”典大活生“的名書有沒本這進寫，頁頁一正，慧智的裡皺褶常日在藏些那，舞跳中聲笑在埃塵的裡晨，來起鬧熱又裡棚木

”。碎易容不還，更水滷用單比，水膏石勺加時腐豆點，竅訣個們你教——來起彈能得，腐豆這我看“，晃了晃腐豆塊起拿，罩棉開掀嬸王”！兒這在準們你道知就，鬧熱邊這著聞“。氣熱著冒，的白塊腐豆的裡斗車，來過車板著推嬸王的腐豆賣見就，走剛差郵

”。的做豆黃的磨現早今是可這，呢著鮮“，來過遞油醬上淋，腐豆塊下劃刀用著說”！嚐嚐得，行不記“：背手下了拍嬸王被就完寫剛，下記趕燦恩林

”！呢著穿還在現，鞋布雙那的補爺大張給次上。腳硌防能還，說不牢得粘，末鋸點摻裡水膠往時鞋補！個一來也我“：說來過湊，子方記在們他見，過路箱工著扛匠鞋修的口街，著吃正

”！頁三寫能還子本這我，個幾說再您，叔大匠鞋修“，停不尖筆燦恩林”！好招這“

”！看好還的新比子的過補，幹麼這就子婆老家我——巧還著看，了遮既，案圖小個繡圍周破在線同用，子補有還“：劃比上地在蹲，了樂匠鞋修

”……牙粘了小火，苦發了大火，急忌最糖熬，著記們你。了明說就，細出拉能去進——測杆葦蘆用得，候火的糖熬這我“：虎老小的做糖個著舉裡手，來過挪巍巍傅師老的畫糖賣。半大了滿記經已子本的裡棚木，時頂頭到爬頭日

”！亮得酸，楂山顆放時菜鹹醃“”！牢得記，糖荷薄著嚼時書背“：竅訣門獨的己自寫上地在，頭筆著裡手，了來都生先的堂學壁隔連至甚、傅師的鐵打、婆阿的菜賣。人圈一了圍覺不知不圍周現發然忽，頭點邊一記邊一燦恩林

”！啊子方的我著記，嚐嚐們子孩給去回帶“：腐豆的鍋出剛塊他給塞時走臨嬸王，去散漸漸人眾。的甸甸沉，裡懷在抱子本把燦恩林，時下西夕

。走前往子日著撐實實紮紮卻，事大的地天驚麼什是不都來從，驗經碎細的傳相代代些那，慧智的裡氣火煙在藏些那。貴珍都籍秘何任比子本這得覺然忽，影背的人眾著燦恩林

。思意有才，過地鬧鬧熱熱麼這要是就，啊子日這：說在像，響嘩嘩頁紙得吹，味煙炊的遠著帶，棚木過穿風。水膠點點的上蹭匠鞋修有還，香甜的畫糖、氣熱的腐豆著留還上頁紙，子本開翻頭低他

。道味的子日過是就，起一在湊子法些這得記只，的說誰是招哪了忘都人有所到記，糊模跡字到記，黃發頁紙到記，去下記直一要他，子本這——定篤然忽裡心，糖了染空天把夕見，頭抬燦恩林，聲笑嬉的們子孩來傳遠

。霧的融融暖片一騰蒸裡夕在，路板石青過漫氣火煙——價還價討著笑主買和在都婆阿菜賣的腆靦最連，人輕年的藝手教討個幾了圍旁箱工的匠鞋修，鬧打逐追畫糖著舉們子孩，隊長起排前攤腐豆的嬸王遠不著看，佩玉紋龍枚那中袖著挲識意無尖指，下樹槐老的角街在站燦恩林

。裡袋袖的深更進塞佩玉將悄悄，了笑卻他，下一心手了硌佩玉的中袖。暖窩心人得燙腐豆熱的來遞嬸王如不竟，饈珍的房膳；陌巷常尋進不照也亮再，瓦璃琉的裡宮起想然忽他

。呼招的常尋句那了晰清卻，眼眉的了糊模氣熱，喊他朝籠蒸著舉娘大李的點糕賣”！糕米的做新塊嘗來過，生先林“

。了”山江即，安心“句一添該，》方姓百《的日今——展姓百得站角街如不，眉蹙姓百得坐若椅龍這，想他。穩安的在實最間人這了住握像，熱溫的壁籠蒸到尖指，時糕米過接，去過走腳抬燦恩林

。切真得來，甜的糕米中手如不倒刻此，份的甸甸沉曾個那底心回按同如，回按輕輕他被又，過閃角一的佩玉紋龍枚那，敞微口袖他意注人沒，裡聲沙沙，葉樹槐過吹風

”。看照家大謝多，子日些這“：定堅的疑置容不著卻，意歉微些著盛裡眼時頭抬，裡懷進揣心小糕米把，氣口一吸深他。心掌在烙紙油過氣熱，糕米的塞娘大李著攥還裡手，人眾的來過攏圍著燦恩林

”。辰時了誤要是怕，晚再，得不擱耽，路條這仙修但。了著記我，甜的糕米這“：然悵些著帶裡音聲，架木攤腐豆的嬸王拍了拍手抬他

”？鶴飛只畫你給，稀糖新了熬剛我？歇歇再不？走要就這“：空半在懸勺糖，頓一手漢老的畫糖賣

”。兒夥大給留，個這“，上攤腐豆的嬸王在放，子冊的慧智姓百了滿寫本那出中袖從他”。呢著等面前在路。了不“：滾了滾結，畫糖的完吃沒裡手們子孩有還，子籃菜的嬸李、箱工的匠鞋修過掃目，頭搖搖燦恩林

”。些襯幫能許或子法的上子冊，難著遇若“，角一法的著藏面裡出，起掀風被角，揖作手拱，步兩開退他”，啊後往“

”。看們你給星星的上天帶，來回我等“：頭的個那矮最了腰彎他，袖的他扯來上追們子孩

”！的新添來回你等，著收你替們我子冊！心當上路“：道喊然忽嬸王，裡霧晨進融影背的他著人眾。邊金層了鍍像，上背他在照，層雲破刺剛晨，時轉

”！定一“：意笑著帶，來回飄裡霧從音聲的燦恩林

。瞟邊這往地晶晶亮睛眼，手著拉臉著紅們頭丫小有還，”啊好真輕年“：笑子鬍著捋爺大有，”神真子夥小這“著叨唸裡，湊前往腳著踮嬸大有，圈一了圍時何知不們親鄉

”！別道好好家人讓，別別“：子嗓一了喊誰是知不

”？沒了婦媳娶？啊的家哪，生後的俊麼這“：趣打住不忍嬸大有。上燦恩林在黏舊依目但，退了退後往漸漸群人

”。呢路趕得還他，了他逗別們咱。薄皮臉，子孩這“：道笑人眾著對，背的他拍了拍父林。裡懷父林的來趕進撞好正，步半了退後往，紅微尖耳燦恩林

。來出滴能得紅卻子耳，風了帶像得快步腳，走就轉完說”。期有會後，看照位各謝多“：手拱了拱人眾著對，開掙機趁燦恩林

”。呢樂著要是怕，他給嫁是要誰，禮懂又俊又，子孩的好多“：道嘆嬸大有。了開笑又，影背的他著看們親鄉

”！呢燙發都臉老這我，候時的我看他才剛，嘛是不可“：話接人有刻立邊旁

”！去啥幹啥幹該，吧了散都“，手揮了揮長村”。事正家人誤耽別們咱，路趕要家人，了行了行“

。聲咳輕的氣口了鬆燦恩林、的來傳約遠有還，音聲的梢樹過吹風剩只，去散漸漸群人

”？著留不咋你，生後的俊麼這——呢說你跟想正們我！走別你長村“：岸對河到傳能得亮門嗓，糕米的完發沒著攥還裡手，膊胳了住拽娘大李被就，轉要剛長村

”！氣福是才那，娃的整齊樣一他跟個添村們咱給能還，啊定不說？好多中郎個當裡村留，幹能又醫懂又，秀目清眉他看你！是就“：沫漿豆著沾還上圍，來過湊也嬸王的腐豆賣

”？線牽牽不咋，的長村當這你！適合正他配，巧手靈心蛋丫，配般蛋丫的村咱跟生先林著瞅我“：腔幫著跟，地敲了敲杖柺著拄爺大張

”。呢上天在心的家人，啊住不留也留強，了說再？留能哪，的仙修去要是家人“：手擺地得不笑哭，間中在圍被長村

”！坦舒仙修比準保，下留是要他，啊看我？聲笑的們子娃咱有能？腦腐豆的乎熱這咱有能上天“，撇撇，菜青的摘剛著抱嬸李”？好啥有上天“

”？唄子日些住多他讓，說說去再你，長村！了心都蛋丫，看你看你“：合後仰前得笑娘大李，了樂更狀見人眾。拿了忘都子繃花繡的裡手，了跑臉著紅蛋丫的頭牆在趴，著說正

”。了夠就，看看來回他著盼，好的他著記，啊咱，路的家人有家人。來不求強，西東這分緣“：些了音聲，向方的去遠燦恩林著，氣口嘆地奈無長村

”……啊好也氣喜沾沾？糖喜點塞裡袱包他往咱不要“：來起咕嘀娘大李著拉經已嬸王，的他聽人沒可

”？清冷多上天然不，婦媳好個找得也，要再仙修——的子窩心掏句說他跟去我“：挪口村往杖柺著拄則爺大張

。些遠再得送，氣乎熱份這把，掛牽的叨叨絮絮這著藉要偏卻，住不留道知們他。甜的得不捨點著飄都裡風連，上影的鬧熱人眾在落，葉樹槐過穿