“明天，我就用這新繡繃，繡個能裝下整座曬穀場的向日葵。”她輕輕轉著繡繃，銀針在她指間閃著光，“再繡上曬穀場的石碾子，還有咱家的老槐樹，對了，還有陳竹編竹籃的樣子。”

我臉一熱，低頭繼續給竹篾上油，桐油的氣味裡，好像多了點甜甜的味道。

我爸蹲在院裡收拾竹篾，月光落在他背上，像層薄薄的霜。他忽然哼起段小調，是當年雅溪娘編竹籃時總唱的，調子軟軟的，像浸了蜜的竹篾，繞著葡萄架纏了一圈又一圈。“月亮光光，照進籃筐，籃裡有糖，甜透心房……”

夜裡，我躺在炕上，聽見窗外的竹影沙沙響。雅溪的繡繃就放在窗臺上，月光透過向日葵的針腳，在牆上映出朵晃動的花。我想起我爸的話，所謂日子，大概就是這樣——有竹篾的堅韌，有絲線的柔軟，有藏在針腳裡的念想，還有一代一代傳下來的，暖乎乎的盼頭。

第二天一早，我就去給新繡繃上蜂蠟。蜂蠟是三叔從養蜂人那討來的，黃澄澄的，帶著花香。我把蜂蠟在竹架上細細擦過，又用布拋光，竹架頓時亮了許多，泛著溫潤的光。

雅溪拿著繡繃去曬穀場了，她說要照著真的向日葵繡。我編完手裡的竹籃，也跟著去了。曬穀場裡，金黃的玉米堆成小山，幾個嬸子坐在石碾子旁納鞋底、擇棉花，見了雅溪的繡繃，都圍過來看。

“這繡繃做得真精巧，”王嬸摸著竹架，“陳大伯的手藝，還是這麼好。”

“這繡片也眼熟，”李嬸眯眼瞅著向日葵，“像……像張蘭繡的那個樣式。”

雅溪的臉一下子紅了，把繡繃往懷裡抱了抱。“是我娘留下的，”她小聲說，“還有個竹籃，也是她編的。”

嬸子們都沉默了。當年雅溪娘是村裡最巧的姑娘，不光會針線，還跟著陳爺爺學了竹編，本是好日子，卻走得那麼早。

“雅溪啊，”王嬸嘆了口氣，從布包裡拿出塊藍布，“這塊‘洋布’，是我閨女從城裡捎來的，軟和，你拿去繡個新帕子。”

李嬸也從兜裡掏出個線軸：“這是‘五彩線’，顏色亮，繡向日葵正好。”

不一會兒，雅溪懷裡就堆了好些布料絲線，藍的紅的綠的，像堆起了個小花園。她眼眶紅紅的，卻笑著說：“謝謝嬸子們，我一定好好繡。”

。符音的跑會串像，悠晃後他在筐竹籃竹，趕上鎮往竹著推爸我，遠。的洋洋暖，上葵日向的形慢慢朵那在落，上繃繡的在落，頂發在落。針一第下落上布新在，針銀起拿著看，邊旁在蹲我

”！了信來報縣！竹陳！溪雅“：喊就遠老，封信個著掛上把車，來回外村從車踏腳著騎叔三

”……敘一館來片繡籃竹攜，藝手統傳集收擬辦非縣，另。報樣寄特，登刊已文一’子日的裡腳針在藏‘。為甚，片照到收……“：舞飛龍跡字的師老李，信開拆溪雅。樣字的”館化文縣“著印上封信，溪雅給遞信把他

。子日的裡村是都間行裡字，文短的寫叔三著配邊旁，片繡葵日向的蟲瓢小了補是張一，籃竹的線綠著纏個那是張一：片照張兩著印上紙報。抖發微微手，紙報著溪雅

”！住不藏西東好，嘛說就我“，笑大著拍叔三”！了裡縣上要，藝手的村咱“

”。子日的村咱下得裝，品繡的溪雅下得裝“，說他”，子籃大個編再咱“。片一鋪下腳他在，來出流樣一水像條篾的白青，間落起刀竹。篾剖始開又，竹桂捆那出拿，裡院在蹲是只，話說沒，事這了說聽，來回上鎮從爸我

”。編會又，繡會又，樣那娘我像就“，說”，籃竹編學想也我，伯大陳“。看來過湊，繃繡的著抱溪雅

”。你教我，始開’編紋平‘的單簡最從，啊好“：紋皺了出笑裡眼，著看，刀竹下停爸我

。爬慢慢，著向，藤瓜的裡院像就，繞繞纏纏，代一代一，子影的我有也，子影的溪雅有，子影的爸我有，子影的孃溪雅有，裡聲歌這，道知我。歌的完不唱首像，起一在混，聲風有還，鳴蟬有還，音聲的料布穿針銀了起響，音聲的竹劈刀竹了起響又裡院，下西夕

。油桐的淨沒點著沾還尾翅，銀像得細篾竹，蜓蜻竹隻半的編氣力後最用，前終臨爸我有還至甚，樣模的跑架萄葡著繞子孩，影背的花繡篾剖裡院在仨們我——片照的拍來後叔三有還，蚱螞小的形不的編篾竹用，蝶蝴小的扭扭歪歪隻一第的繡子孩：件新些了添又，片繡與籃竹的初最了除面裡，上子櫃的屋堂在放”匣寶百“個那。們我的年當像就，線針學溪雅著跟個一，竹編學我著跟個一，子孩的們我。子院個半住蓋能子影的樹槐老，了更架萄葡的裡院，家了溪雅跟我，後年多很

。斑的下架萄葡年當像得溫，上髮白的角鬢在落，笑下樓牌在站，片繡葵日向的蟲瓢小了補隻那著抱，衫布藍的做新著穿溪雅。花的敗不開朵兩像，飄裡風在子綢紅，上樹槐老的口門院在掛子牌。的牌掛”繡刺氏蘭“和”編竹氏陳“給來是次這，了來又人的辦非縣，天秋年那

。娘姑衫布藍的花繡上堆秸麥在坐個那，前年多很起想人讓，螺陀的小小個像得轉，轉頭膝在軸線，真認外格得學卻，的歪是還腳針，底鞋納子樣的溪雅著學，旁筐竹在蹲個那的大。花的舞跳會朵像，上牆在投子影把，晃面裡在火燭，葵日向的繡溪雅是布的蒙，”編盤“的教我是架骨籠燈，籠燈竹的好編剛著舉個那的小，跑追裡院在們子孩

”。著存好好得，子印的子日是都些這“：說他。頭線的纏間髮溪雅，屑竹的沾尖鼻子孩，線金的走上布在線繡，綠的泛下在篾竹：景的裡院拍歡喜是還卻，的碼數了換就早機相鷗海的他。活忙們我看下架萄葡在坐，來回杖柺著拄總卻，了便靈太不腳，住上鎮去搬已早叔三

”。甜子日住得才，暖要線針；磨月歲住得經才，韌要篾竹“，說著笑”，的學人前著跟是都“。蟲瓢小只著藏間葉竹，林竹片著繡面上，子帕的上架繡指了指又；字”家“個著藏心花，葵日向的編條篾十三用是那，屏掛編竹的上牆指了指。麼什是藝手的手拿最溪雅問，訪採來者記的報縣回有

”。暖住得藏著收，雨風下得裝著敞，收能敞能，子籃這像就子日說“，子盒的方方四四個收便它，抖一輕輕，籃竹起拿溪雅”，想念的孃我是這“。骨竹著纏牢牢舊依卻，幾了斷磨然雖線的沿籃，上籃竹小的線綠著纏隻那在落，去進照欞窗過，子匣啟開溪雅。匣寶百個那了到看屋堂在，時走臨者記

。把一了託輕輕，裡時在誰像，著懸地穩穩，來下墜沒卻，亮得照夕被，顆了墜又網蛛的角簷。歌的首像，鬧笑的子孩著和，聲”啦嗤“的面布過穿針銀，”繡籽打“教孫小給，下架萄葡在坐溪雅。道味的年當是還，香竹著混苦清的油桐，油上竹新給裡院在蹲我，晚傍天那

。傳下往，代一代一，暖的裡把，芽發年年又，葉落年年，上天在枝，裡土在紮，樹槐老的裡兒院這像就。蟲瓢小的添輩後出鑽，裡心花的繡輩前是，尖指的輩晚著纏條篾的裡手輩長是，輕的上面布在落針銀是，響脆的上節竹在劈刀竹是。子日的著活是而，件的裡子匣在藏是不都來從，承傳謂所，白明然忽我

。”扣字喜“把那啟開穩穩能舊依卻，些了厚又鏽綠的上片銅，裡落角的臺窗在放舊依匙鑰，好鎖匣寶百把溪雅。影花的淡淡下投上子帳在，著亮還像卻籠燈，了滅火燭，了睡籠燈竹隻那著抱孫小，裡夜

”。竹桂捆那的留爸你年當用就“，說聲輕溪雅”，吧蜓蜻竹編子孩教天明“

。果的甜出結，葉枝的新出長，長生慢慢在都切一像好又，變沒都切一，後午的鳴蟬個那前年多很像就。很得暖卻，霜的薄薄層像，上料布和竹的裡院在堆些那在落，上繃繡在落，上架竹在落月。響沙沙影竹的外窗著聽，聲一了”嗯“我

。過好好，編好好，繡好好得值都，天明個每讓，頭盼的乎乎暖是而，憶回的索蕭是不都來從，想念的間篾竹在繞、裡腳針在藏些那而。碎碎零零起補能，的線有；雨雨風風住扛能，韌堅的篾竹有，樣這是就子日