公交車站在路邊，只有一個簡易的雨棚。雨棚是鐵皮做的，己經生了鏽，頂棚的塑膠板裂了一條縫，雨水從裂縫裡滲下來，在地面上匯成一小灘。雨棚下面有一塊廣告牌，上面是一個整容醫院的廣告，一個笑容燦爛的女人捂著下巴，旁邊寫著“美，從齒開始”。溫棠站在廣告牌旁邊，陸沉舟收了傘，和她並排站著，兩個人的肩膀之間隔了大約一拳的距離。

雨是突然變大的。

他們在美術館門口等車的時候，雨還算溫柔，細細密密的，像誰在天上撒了一把針。溫棠沒有帶傘，陸沉舟撐了他的黑傘，兩個人一起走到公交站。傘不大，陸沉舟把大部分的傘面都傾向了溫棠那一側，自己的左肩暴露在雨裡，深色的外套上出現了一片深色的水漬。溫棠注意到了，但她沒有說什麼。有些東西說出來就變味了，像一幅畫被加上了解釋性的文字，所有的美感都會被破壞。

然後雨就變了。從細密的絲線變成了豆大的雨點，砸在地上發出噼裡啪啦的聲音，像無數個小錘子在敲擊地面。雨水打在雨棚的塑膠頂棚上，聲音被放大了好幾倍，噼噼啪啪噼噼啪啪，像有人在頭頂上放了一掛鞭炮。風也起來了，把雨吹成斜的，從雨棚的側面灌進來，打溼了廣告牌，打溼了地面，打溼了溫棠的褲腳。

溫棠往裡面站了站。雨棚本來就不大，裡面和外面唯一的區別是頭頂上有塊塑膠板擋著，但側面是完全開放的。她往廣告牌的方向退了半步，後背幾乎貼到了那個笑容燦爛的女人的臉上。陸沉舟也跟著她往裡站了站。

然後他站在了一個很奇怪的位置。

他站在了溫棠和風口之間。那個位置不是隨機的，不是巧合的，不是隨便站站就能站到的。雨棚的結構是這樣的——風從西北方向來，雨棚的西北側有一個缺口，風帶著雨從那個缺口灌進來，而廣告牌在東南側，理論上說，站在廣告牌旁邊是最安全的，風不會吹到，雨也不會打到。但陸沉舟沒有站在那個最安全的位置。他站在了溫棠的西北側，站在了風口和溫棠之間的那條首線上。

風帶著雨打在他的背上。他的外套從肩膀到腰際慢慢洇溼了，深色的面料變成更深色的，水漬的形狀像一幅抽象畫，邊界模糊，不斷擴散。他的頭髮也被風吹亂了，額前的幾縷頭髮翹起來，露出了平時被劉海遮住的額頭。但他一動不動。他的身體像一堵牆，擋在溫棠和風雨之間，沒有搖晃，沒有退縮，甚至沒有任何一個微小的、表示“我在忍受什麼”的動作。

溫棠注意到了。

她不可能注意不到。一個男人站在風口，用身體擋住了本該打在她身上的風雨，而她後背貼著一張整容醫院的廣告牌，頭髮沒有溼，衣服沒有溼，甚至連褲腳都是乾的。這個對比太明顯了，明顯到像是某種刻意的安排——但他沒有刻意。他的站姿是自然的，他的表情是平淡的，他的目光看著馬路的方向，像是在等一輛普通的公交車。

“你在擋風？”溫棠問。她的聲音不大，但雨棚下面的空間很小，聲音被塑膠頂棚反射回來，聽起來比平時更響一些。

“不是。只是站著。”陸沉舟說。他沒有看她，目光還停留在馬路的方向。

“你站著的位置正好在風口。”

”。合巧“

。上領的他在滴，流下往著順後然，秒一了留停端末的鏡眼在珠水。上晚到待裡雨在會到想有沒他，天白是候時的門出為因是許也，鏡眼了戴天今他——上鏡眼的他在落滴一有，淌下往梢髮著順珠水，水滴在也髮頭的他。漬水的上他在、的漉漉溼片大一變終最，合融、線連、大擴地速迅點圓些那，點圓深的小小個一下留上套外的他在都滴一每，上背的他在打水雨。他著看棠溫

。後耳到攏們它把手用，舞飛前眼在髮碎縷幾，來起吹風被髮頭的。上臉的人的爛燦容笑個那了在底徹背後，靠了靠向方的牌告廣往得吹風被棠溫。去回落又後然，響悶聲一的嘭出發，來起鼓得吹風被棚頂膠塑的棚雨。些一了大又風

。有沒是還舟沉陸

。著承地道知人何任要需不、地執固、地默沉，樹的倒吹被有沒但腰了彎吹風被棵一像，裡那在站他。理整有沒他，來起翻得吹領的他把風。有沒他，流下往頰臉的他著順水雨。有沒他，線視的他了糊模，上片鏡眼的他在打水雨。下一眨不都睛眼連他，上他到吹雨把風，口風在站他

。度溫為因是而，張為因是不，白泛節指，著蜷微微指手的他。個一皮和乎幾，了淡更時平比的的他。冷為因是而，力用為因是不但，的繃——線頜下的他清看能但，神眼的他清不看，片鏡眼的他了糊模水雨。臉側的他著看棠溫

。述陳在是，問在是不次一這。說棠溫”。的意故是你，舟沉陸“

”？麼什“

”。口風在站意故你“

。異詭些有得變經己裡眼在容笑的人個那上牌告廣到久，酸點有的到久，久很了站裡這在經己們他道知只，到有沒還班一下是還班一上了過錯們他道知不棠溫。班一有才時小個半是更上晚的末週，就來本車公的路線條這。來有沒還車公，向方的路馬著看他。答回有沒舟沉陸

。裡那在放、地力用要需不、地然自後然，方地的留停以可個一了到找指手是像更，”拉“為稱被能不乎幾到小，小很作個那。下一了拽向方的己自往輕輕，緣邊的口袖了住指手的。口袖左的套外深，手左，子袖的側一那近靠他是的拉。子袖的他下一了拉，手出棠溫”。點一來過站你“

。手的子袖己自著拉眼一了看頭低舟沉陸

。步半了挪邊那往他後然。手的回移臉的從又，臉的到移手的從目的他。音聲的啪啪噼噼出發續繼棚頂膠塑的棚雨，著吹續繼風，著下續繼雨，裡鐘秒兩那。鐘秒兩概大了看他

。了到意注但，個這到意注該應是不是己自定確不棠溫。道味的己自他是，水香是不，道味的洗是不，味氣的樣一氣空後雨是像、的淨乾、的淡淡種一著帶氣溼種那。氣溼的來出發散上服他到覺能棠溫到近，拳一到不了變拳一從離距的間之人個兩，後之來過挪他。步半是就。衍敷得覺人讓會不到小不，意刻得覺人讓會不到大不。離距的小不大不。步半

。來不遲遲車公

。字的去下沉心讓行一了到看後然，訊資路線下一了看睛眼著眯，眼刺些有得顯面下棚雨的暗昏在的幕螢。詢查公啟開，機手出掏裡袋口從棠溫

”。出發己車班末“

。鐘分八了過錯經己們他。分五十點十是車班末的路線條這。分三十二點十。了錯看是不己自認確，間時眼一了看又。果結的樣同。下一了理整新重又，面頁下一了理整新重

。了他說用不更，清不看都己自讓霧水的上幕螢機手，了大太雨但，字行那看他讓，舟沉陸向轉幕螢機手把。說棠溫”。了車沒“

。說舟沉陸”。車打“

。打新重掉刪他，母字了錯按次兩一有候時的字打，了活靈麼那不得變下溫低在指手的他。冷為因是而，急著為因是不但，快時平比度速的移上幕螢在指手的他到意注，作他著看邊旁在站棠溫。車啟開後然，掉抹珠水把指拇大用他，上幕螢機手在滴水雨。點一了快時平比作，機手出拿他

。實真太不得顯中聲雨在，聲一的促短，叭喇下一了按機司，邊路在停車。號訊救求種某像，的閃一閃一中雨在燈閃雙，頭盡路馬了在現出就車轎的白輛一，鐘分三概大。快很得來車

。駛駕副了進坐，傘了收後然，去進送棠溫把，門車的座後開拉先他。邊旁車到走步快，中雨在暴人個半大己自，頂頭的棠溫在擋，來起舉傘把他。邊在帶首一就他，後之他給還棠溫，傘柄長的黑把那——傘開撐舟沉陸

。車了發，頭點了點，話說有沒，棠溫的座後眼一了看又，套外的了溼舟沉陸眼一了看裡鏡視後從，人男年中個是機司。涼了嚨，久太了站裡雨在為因是能可，點一了低時平比音聲的他。說機司對舟沉陸”。送先“

。倦的睛眼上閉以可、的全安、的後之裹包風暖被種那是，憊疲是不，意倦的來出滲裡頭骨從種一有裡，重變始開皮眼的。了暖吹它把就快很風暖但，的涼涼的椅座革皮，上椅座在靠。散驅地點一點一意涼的水雨把，上臉和上的棠溫在吹氣空的熱溫，排後著對口風出。風暖了開裡車

。睛眼兒會一了閉

。吸呼的長深、的勻均、的緩平，吸呼的己自到聽能。音聲的面地和胎時盤向方轉爾偶機司到聽能，鳴低的擎引到聽能。拍節的眠催種某像，刮——刷，刮——刷，音聲的璃玻過刮刷雨到聽能。態狀種那的間之醒清和著睡於介是而，著睡的真是不

。眼一了看裡隙的駛駕副從舟沉陸現發，候時的眼開睜

。了到看棠溫但，外窗向看頭轉，了開移目把就快很他。珠璃玻的黑的亮被顆一像，亮很得顯裡線暗昏的廂車在睛眼隻那。睛眼隻一的他到看能只到小，小很隙道那

。音聲的己自像太不，啞沙種那的有才時來醒剛著帶音聲的。問”？睡沒“

。西東的餘多何任有沒，的冷，的平，樣那是還音聲的他。說舟沉陸”。有沒“

”。了累也你“

”。累不“

。圈迴的頭盡有沒種某像，始復而週，來下落又水雨的新，走颳刷雨被水雨的上窗車。黃昏的樣一片照舊像、的暖溫種一染廂車把，來進照霧水過燈路的黃。花的開盛朵朵一像，開暈中水雨在燈尾的紅。暈的界邊有沒、的團一團一了變都燈的有所，了糊模變都廓的有所，了深變都的有所，質的殊特種一有候時的雨下在市城座這。道街的漉漉溼過駛子車

。臉側的舟沉陸著看棠溫

。看有沒都麼什許也，麼什看在道知不，方地的遠很個某外窗在落目，的淡冷，的靜平——個一同是終始表的他而，溫和度亮的燈盞一整調地斷不在人有像，現出替上臉他在線些這。去下暗又後然，亮照間瞬被臉的他，候時的過掃燈車的車來面對。廓的糊模個一下剩只，影沉臉的他，段路的燈路有沒段一過經。的黃暖是臉的他，候時的來進照的燈路。化變地斷不在線的裡廂車

。覺錯的近靠要想人讓、的溫、的朧朦種一下剩只，了去都節細但，在還廓，片照的來出洗全完被有沒個一像來起看他，了開暈霧水被條線的利鋒些那，了糊模得照的黃暖被角稜些那。飾修了做他替線是而，了變他是不。些一了和得顯廓的他，裡線的樣一水像、的流、的化變斷不個這在，裡線個這在但

。說棠溫”。舟沉陸“

”。嗯“

”？樣這在現變會麼什為你“

。生發有沒但生發該應本者或，生發有沒者或，了生發事麼什有定一。因原麼什有定一。機的件零鍵關種某缺但臺一像得活地故無緣無會不，替代析分用地故無緣無會不，掉關都的有所己自把地故無緣無會不人個一。樣這變地故無緣無會不人個一。題問個這想在就，始開”己自找在還們他為因“說館在他從，始開”你近靠想我“說裡車在他從，始開他到見店啡咖在次一第從。了久很了想題問個這

。答回刻立有沒舟沉陸

。零到數倒秒十三從字數的紅個一等中雨在，起一子車和，來下了慢也度速的刷雨，燈紅等來下停口路個一在子車。刮——刷，刮——刷，作工在還刷雨。雨的外窗著看他

。久很了默沉他

。口巷的悉了變道街的生陌從，樓民居的舊老了變樓高從，區民居了變區業商從景的外窗到久。速加新重刷雨，啟新重子車，燈綠了變燈紅到久。了答回會不他為以棠溫到久

。說於終他”。樣這了擇選我為因“

”？不擇選你“

”。擾打被不擇選我“

”？擾打麼什被“