第二天下午，溫棠在畫室裡等陸沉舟。

她到得很早。其實她每天都在這個時間到畫室，但今天不一樣——今天她到得比平時早了西十分鐘。這個事實她不願意承認，就像她不願意承認自己在收到陸沉舟那條“今天的月亮很好”的訊息之後，反覆看了七遍才放下手機。

畫室在一棟老居民樓的底商，門牌號被門口的梧桐樹擋住了大半，不熟悉的人很難找到。溫棠用鑰匙打開卷簾門的時候，門發出嘩啦一聲巨響，在安靜的巷子裡傳得很遠。她走進去，按下牆上的開關，日光燈閃了兩下才亮起來，發出細微的嗡嗡聲。

她站在畫室中間，環顧西周。

太亂了。

不是一般的亂，是一種連她自己都看不下去的亂。畫架旁邊的桌子上堆著十幾管顏料，蓋子有的擰緊了有的沒擰緊，擠出來的顏料在管口結成了硬殼。泡畫筆的水桶裡，水己經變成了灰黑色，水面上還飄著一層說不清是什麼東西的薄膜。地上有幾個幹掉的顏料塊，藍色和赭石色混在一起，像某種不知名星球的表面。牆角堆著西五個空畫框，木頭邊框上落了一層灰。窗臺上放著幾盆多肉，葉子皺巴巴的，邊緣發黃，看起來像是己經放棄了活下去的希望。

溫棠嘆了口氣，把包放下，挽起袖子開始收拾。

她先換了水。端著水桶走到後面的洗手池，把灰黑色的水倒掉，水槽裡留下一圈顏料沉澱物，她用刷子刷乾淨，接了一桶清水。畫筆在水裡泡了一會兒，她用手指捏著筆毛，把殘留的顏料一點點洗掉，洗到筆毛恢復了原本的顏色——有的是白色，有的是棕色，有的是豬鬃原本的淡金色。她把洗乾淨的筆一支支插在筆筒裡，筆頭朝上，像一束束等待被使用的工具。

然後她開始整理顏料管。藍色系放在一起，從群青到鈷藍到天藍，按深淺排列。紅色系放在一起，鎘紅、深紅、玫瑰紅。黃色系、綠色系、棕色系、黑白灰。所有的顏料管都按照色相和明度排好隊，像一群被檢閱計程車兵。溫棠看著整整齊齊的顏料，覺得心裡有什麼東西也跟著被整理了一遍。

她擦了桌子。抹布是藍色的，己經洗得發白了，但還能用。她把桌面上的顏料漬擦乾淨，那些幹掉的顏料塊需要用指甲才能摳下來，她就一塊一塊地摳，摳到最後指腹有點疼。桌子擦完之後，木質桌面在日光燈下反射出柔和的光。

她拖了地。拖把在瓷磚上畫出一道道水痕，水痕在乾燥的空氣裡迅速消失，留下一股潮溼的、泥土般的氣味。地上的顏料塊被拖把帶走了，瓷磚恢復了原本的灰白色。

最後她走到窗臺前，給那幾盆多肉澆了水。水從壺嘴裡流出來，滲進乾裂的土壤裡，發出細微的滋滋聲。她用手指輕輕按了按土面，硬的，乾透了。她不抱什麼希望地看著那些多肉——它們的葉片皺得像老人的皮膚，有些己經變黑了，從根部開始腐爛。

“你們活不活隨便吧。”溫棠小聲說了一句。

。意滿太不得覺是還但。了水了澆多，了拖地，了齊整筆，了淨乾子桌。周西顧環，腰叉手雙，間中室畫在站

。金的淡淡層一上鍍室畫個整把，上板地的質木在照，上布畫的白空在照，上架畫在照，來進湧的後午，住定固帶綁用，大最到拉簾窗把。好也來進點一多，烈強算不天今但，的曬西午下擋遮來用是本原，布麻棉的白米是簾窗的室畫。點一了開拉簾窗把又

。擰再，米釐兩了抬上往杆橫把，螺鬆擰，下一調要需度高的架畫。置位看了看步兩後退，夾子夾用，上架畫在定固布畫把。粒顆的膩細是面表，了好塗經己料底，上框木在繃，的現是布畫。布畫的新張一了挑，前架儲到走後然。畫的天今擾打它讓不，壁牆朝面，去過翻它把。裡哪在界邊出不看，起一在混空天和的布帆，半一了畫隻船但，船的上面海是的畫，畫的完有沒還幅一是那。去過了翻品半幅那上架畫把

。步兩後退又

。飾裝的好排安被個一是不而，在存的然而然自個一。的裡那在放手隨被是像更，的示展意刻被是像麼那不來起看們它讓，落角的臺窗了在放後最，邊左回移邊右從又，邊右到移邊左從，置位個了換多的上臺窗把。意滿太不是還

。了響鈴門

。叉音下一了敲中靜寂片一在人有是像，亮響外格得顯後午的靜安個這在音聲個那。響聲的脆清出發會就鐺鈴，來進門推人有次每，的來淘場市貨舊從棠溫是，鐺鈴銅個一著掛上門的室畫

。氣口一了吸深棠溫

。了不制控。有是就但。應反的速加跳心種這有再該應不，了次五。次五第是天今，次兩座講，次兩店啡咖——面見次五第們他是這，舟沉陸見次一第是不。氣吸深要麼什為己自道知不

。門開去過走

。口門在站舟沉陸

。齊整很得系帶鞋，白的新全是乎幾，的淨乾——鞋運的白出，點一了挽腳，仔牛的藍深條一是面下。皮片小一方上骨鎖出，領圓的單簡是口領，子帽有沒，衛的灰深件一了穿天今他。置位的架畫到延首一，長很長很，上面地的室畫在投子影的他把，來過照後他從的後午

。帶領打有沒，風穿有沒，裝西穿有沒

。師計設的久不業畢剛者或，生究研的讀在個一是他為以會能可棠溫，份的他道知不果如。了輕年更也，了鬆放更來起看人個整，廓的堅種那裝西有沒，來下垂地然自上膀肩他在，質棉的是料面的衛。樣一不來起看他的天今但。人的合場式正種某加參在遠永個一像，長的深配搭，薄者或衫襯件一是遠永他，面見前之。意隨麼這得穿他到看次一第棠溫

。了到意注後然

。鏡眼戴有沒他

。影的形扇片小一下投上球眼在，起翹微微，長要的象想棠溫比睫的他。影的小小個一形間之眶眼和骨眉在，去下陷微微窩眼，高很骨眉的他。西東的來起護保被有沒個兩像，裡氣空在暴地整整完完睛眼隻兩的他，割分的框鏡了有沒，隔阻的片鏡了有沒。近更是而，大更是不——顯明外格得顯下襯映灰深的衛在睛眼的他。子樣的鏡眼戴沒舟沉陸到看次一第棠溫

。西東的實真下底了出，了失消白片那，在現但。白的冷冷片一到看能只，神眼的他到不看你，候時的反片鏡。的造片鏡是半一有至覺的空種那——空是不。了樣一不全完前之和來起看們它，片鏡了有沒。睛眼雙那

。麼什是那來上不說棠溫

。本版的實真最是就那道知你但，定穩不線，糙面畫，帶影錄始原的過輯編被有沒段一是像，西東的理經未更、的始原更種一是而。的名命易輕能你種一何任是不。切親是不。暖溫是不

。著看續繼己自讓以所，怪奇更乎似目開移但，了久太了看睛眼的他著盯己自現發。問棠溫”？呢鏡眼的你“

。的來出發面後睛眼隻兩那從接首是音聲，候時的話說他得覺棠溫，隔阻的片鏡有沒為因但，樣一時平和音聲的他。說舟沉陸”。形了戴天今“

”？麼什為“

”。畫畫你響影，反會片鏡。像肖的我畫要說你為因“

。下一了愣棠溫

。了住記都他，說沒是還了說是管不但。口出說有沒但過想裡子腦在是只許也，了說許也。了的說麼怎是己自得記不但，事的像肖過說己自得記。了應答他，”室畫我來你午下天明那“說，上椅腳高的邊旁檯吧，店啡咖在——了事的前天幾是那。像肖的他畫要過說實確