阿嬤把這張照片單獨藏起來，藏在牆磚裡。是她每次看到都會心痛，所以藏起？還是她相信，這張照片有某種力量，能守護什麼，所以特意藏在這個位置？

“看這裡。”黃洛鳶指著照片的右下角，刺桐樹的樹幹位置。那裡有個極小的、模糊的印記，像是個刻痕。她用放大鏡仔細看，勉強辨認出，是個字：“鏡”。

刻在樹幹上，很小，很淺。如果不是仔細看，根本發現不了。

“是阿嬤刻的？還是後來人刻的？”林棲梧問。

“看刻痕的氧化程度，應該有些年頭了。而且位置在樹幹這個高度，正好是阿嬤她們站著時，手能夠到的地方。”黃洛鳶推測，“很可能是拍照時，或者拍照後不久，阿嬤刻上去的。‘鏡’——是指井中鏡？還是提醒看照片的人，注意鏡子？”

林棲梧盯著那個“鏡”字，看了很久。照片，刺桐樹，井，鏡子。這些元素，在阿嬤的安排下，似乎連成了一個環。

拍照時在樹幹刻“鏡”字。演木偶戲時，戲臺對井，鏡光亮。在日記裡寫“鏡非鏡，井非井”。在僑批信上標“鏡偶”。把謎詩藏進布夾層。最後，把這張合影藏在牆磚裡，正對井的方向。

她一直在強調“鏡”。鏡子是關鍵，是媒介，是連線點。

“我們去看看那棵樹。”林棲梧說。

兩人走到刺桐樹下。樹幹很粗，皸裂的樹皮上，長著青苔。林棲梧按照照片的角度，找到阿嬤和陳氏站立的位置，然後蹲下身，在樹幹齊腰的高度，仔細摸索。

樹皮很糙，裂痕深深淺淺。他一點一點摸，指尖感受那些凹凸。忽然，在一塊略平整的樹皮上，他摸到一點異樣——不是自然的裂紋，是刻痕，很淺，但能感覺到是個字。

他用手抹去表面的青苔，那個字露出來。果然是個“鏡”字。和照片上的一模一樣，只是經年累月，被樹皮生長覆蓋，幾乎看不清了。

“真是阿嬤刻的。”黃洛鳶低聲說，“她為什麼要在樹上刻這個字？”

。宅老的後樹著看，井的下樹著看，樹棵這著看，步幾後退，起直他。答回沒梧棲林

。來起晰清然忽，頭念個一

？人的裡這在站……是許也，宅是許也，樹是許也？麼什出反能，度角和置位個這在，子鏡的中井而。井著對好正，去過看，度角個這，置位個這記標。記標是，字”鏡“刻幹樹在嬤阿

。影幻，說者或，像影的去過到看能，鏡井過，置位的定特在站，間時的定特在——個這指是就許也，”塵前是皆，月水花鏡“的說嬤阿。象景的常尋不到看能許也，反的水井過，裡這在站麼那，點測觀的擇選心是置位的樹果如，置裝學的製特是子鏡果如

。應回能”塵前“的裡鏡井讓，話說者逝對能人的著活讓，通連，線的偶木過。式儀的”幽通“是，戲偶木而

？人親的去逝、散離中戰在有所……給是還？弟堂的方遠給？妹表的逝早給？看誰給演嬤阿，戲場那以所

。奠祭在，聽在，問在

。臉側的慼哀子個那下樹著映也，偶木的上臺戲著映，微幽紅，明自鏡但，月有沒，夜秋中個那前年多十八，見看能彿彷他但。默沉深在子鏡，澈清水井，好很。井著看，方地的過站經曾嬤阿在站，下樹在站梧棲林

。”安長月歲“的去不回也再看在，”塵前“的中鏡看在，看在

。喚聲輕鳶黃”？梧棲林“

。氣口吸深，神過回他

。說他”。了白明概大我“

”？麼什白明“

”。人的了走些那著守也，子宅座這著守，誼著守，憶記著守，式方的用在“，井著看梧棲林”。麼什做在嬤阿白明“

。門快下按，度角個這著對，井著對，樹著對，機相起舉，後然。默沉鳶黃

”。’塵前‘些那有還，偶木，鏡——象景的到看能可年當嬤阿到看，RV過，後然，樹看，井看，裡這在站眾觀讓“，說”。景場鍵關個一的驗RV做以可，角視個這，置位個這“

。頭點梧棲林”。好“

。了始開地鬧熱，天一的新。聲呼招的人婦，聲鬧笑的子孩，聲突突的車托來傳，裡子巷遠。來起暖裡井天，高升漸漸

。牆補續繼，工起拿他，後然。裡懷進放心小，片照起收梧棲林

。點一了近秘的子宅座這離，點一了近嬤阿離，得覺都他，灰道一抹每，磚塊一砌每但。呢著多還活

。相真的晰清慢慢在正個那為也，覽展為。料資錄記，圖草畫，寸尺量。忙在也鳶黃

。息歇，水喝上檻門在坐人兩。天中到升也太，了好鋪面地，了好補牆

。問鳶黃”？麼什做午下“

”。統系個是，的猜你如真是不是看看。置位，度角的子鏡量。室鏡去“

”。來果結帶上晚。下一析分料資把，描掃片照把，上鎮趟回午下我。好“

”。嗯“

。宅座這，樹棵那，井口那著看，裡井天在站，人個一梧棲林。了走鳶黃，後飯午

。長還路前。啟初蹤疑

。事故的完說未有，魂有，憶記有它。死是不也宅座這，人個一是不他，道知他為因。怕不他但

。講續繼，聽續繼，走續繼是就，的做要他而

。溫也風，好正

。工起拿，子袖起挽他

。續繼