十二月的北京，寒風已能刮透棉衣，未名湖的冰面凍得結實實實，成了一面巨大的、不規則的鏡子，映照著鉛灰色的天空。滑冰的學生們在上面畫出紛亂的弧線，清脆的冰刀聲和歡笑聲在冷冽的空氣裡顯得格外鮮活。林致遠站在湖岸邊，看著這充滿活力的景象，內心卻壓著一塊沉甸甸的石頭，與周遭的喧囂格格不入。

“林致遠同學，請到系辦公室來一趟。”課間，李秀蘭老師的傳話讓他心裡一緊。

吳教授辦公室的溫度比室外高不了多少，但爐子上燒著開水，冒著嫋嫋白氣。吳教授摘下眼鏡，用絨布仔細擦拭著，神色是少見的鄭重。

“致遠，坐。”他指了指對面的椅子，“有個重要的事情，系裡經過慎重討論，決定推薦你去。”

林致遠坐下，腰背習慣性地挺直，靜待下文。

“美國加州大學伯克利分校，經濟學系，訪問學者專案，為期一年，從1987年1月到1988年1月。”吳教授語速平緩，但每個字都擲地有聲，“這是國家教委剛批覆下來的專案，全國只有幾個名額。咱們北大經濟系，推薦了你。”

伯克利！

即使以林致遠重生後更為沉穩的心性，聽到這個名字時，心臟也不由自主地漏跳了一拍。加州大學伯克利分校，不僅僅是世界頂尖的公立研究型大學，更是經濟學領域，尤其是制度經濟學、發展經濟學和行為經濟學研究的前沿重鎮。無數的學術泰斗在那裡任教，無數影響深遠的理論在那裡誕生。對於一個經濟學學生而言，能去伯克利學習一年，無異於朝聖者踏入了麥加。

吳教授看著林致遠眼中一閃而過的光芒，欣慰地點點頭：“知道它的分量吧？這個機會，是系裡幾位教授聯名推薦的，包括我。我們都認為，你的學術潛力、思考深度，尤其是將理論與實踐結合的獨特視角，非常需要這樣一個平臺去開拓、去淬鍊。那裡的學術資源、思維方式、國際視野，是在國內很難全面接觸到的。一年時間，足夠你脫胎換骨。”

“教授，”林致遠深吸一口氣，壓下心中的激動，聲音卻不可避免地帶上了一絲猶豫，“我非常感謝系裡和您的厚愛，這個機會……太珍貴了。但是……”

“但是什麼？”吳教授微微蹙眉，“別告訴我你放不下你那個廢品站和英語班。”

林致遠苦笑，坦誠以告：“教授，確實是。廢品站和同心圓協會剛走上正軌，商業模式還在探索，裡面的幾個老鄉和同學，都指著它改善生活、鍛鍊能力。啟航英語這邊，俞老師教學是一把好手，但整體的運營規劃、擴張策略，還需要有人把握方向。我這一走就是一年，根基未穩，我怕……”

“怕什麼？怕垮了？”吳教授打斷他，語氣有些嚴厲，“林致遠，你記住，那些都是‘術’，是實踐的一部分，很重要，但它們永遠不能、也不應該成為阻礙你追求更高‘道’的理由！你去伯克利，學的是最前沿的經濟思想、研究方法、分析工具，這才是根本！等你帶著更開闊的視野、更紮實的理論功底回來，你能做的，豈止是一個廢品站、一個培訓班？你能影響和改變的，可能是更大的局面！”

”。飛高能才巢離要總鷹雛。走行立獨會學們他讓該也你，學同和鄉老些那。手放和任信是的要需他，力能沒是不師老洪敏俞。排安以可，些那的心擔你於至。住框事子攤幾這的下眼被該應不來未的你，子苗的養培點重系濟經大北是，生學是你。次主楚清分要你但。任責的你解理我，遠致“：來下和緩氣語，遠致林給遞水熱杯了倒他。激些有得顯影背，火關去起授教吳，嘯的銳尖出發壺水的上子爐

”。要重很都，看向是國在留，看外向是利克伯去。會機貴寶的濟經國中解理部從是，踐實的得難是樣同這。程過個這與參至甚、察觀親，國在留想我。開展間期這在會都點試多很，革改融金、革改業企、革改格價。候時的段階鍵關進索探制濟經、化深革改國是正，年8891到7891。慮顧個一有還我但“，涼發些有卻尖指，子杯的熱溫著握遠致林”。慮考展發遠長的我為，好我為是您白明我，授教“

”。與參來回地好更了為是這，開離是不這。度高論理到升提察觀的國在把你幫能，工析分和角視的們他，者學尖頂的學濟經型轉究研、國中究研多很有利克伯。’看向‘地鑑借有更、醒清更了為是恰恰，搬照了為是不’看外向‘。在何訓教驗經，變演何如度制的們它，的作運何如是濟經場市的界世部外解理要需更才們我，區水深進革改國為因正，遠致是但。考思和的己自有你，方西拜崇目盲是不你明說這。欣很我，層一這到想能你“：遠致林著看地邃深目，上子椅回坐新重，刻片了默沉授教吳

。行不實確車造門閉？嗎來知往鑑、長眾採博了為是正不，衷初的》起崛國大《寫己自起想他。釦鎖個某的中心遠致林了開打，匙鑰把一像，話番這

”。事的國好理會我。去該應我，會機個這“，定堅得變新重神眼，頭點了點於終遠致林”。對得說您，授教“

”。排安間時抓你。定確須必前底月，很間時。理辦你助協會事外校學和裡系，面方續手。了對就這“：容笑了出上臉授教吳

：算盤速飛中腦在始開他。遠遙而糊模，璃玻層一著隔彿彷語笑聲歡的上面冰，著走慢慢湖名未的冰結著沿他。醒清常異腦頭得覺卻遠致林，面撲風寒，來出樓公辦系從

。悉、訪拜去們他帶前提要需，係關商應供和戶客鍵關。度制會例週每和度制告報務財、劃計度月的細詳定制。貨出進和務財管）國建王如比（學同的目賬點懂心細個一選里會協圓心同從再，事人和產生管剛石，責負總柱鐵林，組小理管人三個一立以可。事人和務業理管合適，佳緣人，好藝手剛石；足不覺嗅業商和觀域全但，幹肯實踏柱鐵林：站品廢

。健穩要資投，足充留預要金資的池金學助。行執範規能也時在不己自保確，化字文、化細步一進）作運組小習學、放發請申金學助、理管位崗學助工勤（度制項各、程章的會協把要需。作工會協持主面全以可，疑置庸毋力能的秋清沈：會協圓心同

。行執緩暫，研調期前做先以可）詢諮學留做、型班新開如比（劃計張擴的步一下。務雜常日理，手助政行的靠可個一他議建以可。來下化固程流的廣推場市、）加師教新有果如（訓培師教、理管學教把要需。障保的大最是心任責和量質學教的洪敏俞：語英航啟

。秋清沈……有還

。子點的彩個個一出提地亮發睛眼時展發會協論討在會，心點和茶熱來送默默時》起崛國大《寫夜熬他在會，援支地豫猶不毫時他議非人別在會。誼學同的通普了越超已早，覺的戰作肩並種那，契默種那。增俱日與賞欣與解瞭的間此彼，撞與鳴共的上想思到再，作合的會協圓心同到，遇偶的館書圖從們他，來年半這。漪漣的雜複一起泛裡心遠致林，字名個這到想

。的置安善妥法無能可段一始開易輕敢不他，重沉任責頭肩，卜未路前為因更，）卑自此為不從他管儘（實現觀客的距差出為因僅不，著制剋終始他但。心一有至甚，賴信，賞欣？呢己自他而，意心的己自對秋清沈定肯以可乎幾他

？化催是還，澱沉愫的朧朦就本讓會，隔阻的空時。年一行遠要又，今如

。息氣活生了滿充聲打敲的噹噹叮叮，椅桌舊的來回收批一繕修在學同個幾著帶正剛石和柱鐵林，齊整放碼類分經已材教舊的裡子院。站品廢了到走覺不知不

”？了來過咋，天的冷麼這“，了笑地厚憨，他到看柱鐵林”！哥遠致“

。多許了和暖，旺正火爐，屋進家大呼招遠致林”。量商們你跟事點有“

。覷相面面也學同個幾，了固凝容笑的上臉剛石和柱鐵林。來下靜安間瞬裡屋，時息訊的年一習學國去要能可己自出說地靜平他當

”？嗎行能們俺……們俺？辦咋子攤這那……那“，措無了滿寫上臉，結結柱鐵林”？年一走還？走要你，哥遠致……致“

”……目賬有還？辦咋攏不談錢價貨的來收？辦咋顧主的纏難上！啊底沒裡心，在不你是，心信沒們俺是不，遠致“：了急也剛石

”。了子小頭的懂不也啥時京北來剛是再不經已們你。楚楚清清得理目賬庫出進把國建，好又快又電的修剛石，了理品廢次批的勤後校學絡聯面一當獨能柱鐵。裡眼在看都我長的們你，多年半這，家大有還，剛石，柱鐵“：躁勿安稍們他意示手抬遠致林

”。走程流的定制們我按，務事規常。次一報匯信寫我向月每，來著量商個三們你，策決大重。錄記售銷和購採、務財管來你，好學數，細思心你，國建；程排員人和量質、產生管剛石；責負總，長組任柱鐵，組小理管人三個一立議建我。好排安事有所把會，前之走我“：案方步初的好寫夜連出拿他

。任信滿充氣語，晰清理條得講他。）介中品用日和車踏腳手二的過提前之他如比（務業新展拓到業作全安從，制控本到紛糾戶客從，路思對應及題問類各的到遇能可了釋解細詳他，著接

。頭點力用，鏡眼推了推國建王。定堅得變神眼，手著剛石。神的重鄭了上換，去褪恐惶的中眼柱鐵林，地漸漸

”！臉丟鄉老的山蒙沂咱給能不也，臉丟你給能不！好幹，好看你給得也命了拼們俺，上手們俺到業事攤這把你“，膛起柱鐵林”！事本學去心放你，哥遠致“

。態表紛紛也人他其和剛石”！的穩穩得立子牌的’品廢遠致‘把定一們俺！對“

。當擔和信自人予賦更，助幫的上濟經予給僅不它，量力的助互是就這。湧流暖中心遠致林，伴夥的志鬥與任責起燃中眼刻此在卻、糙得礪磨活生被群這著看