他說完這三句話時，他左肩上的雪雀很突然地飛了起來。不是受驚，它是感受到了三獸劍裡那三種情緒的靈力脈動。每隻異獸在劍裡釋放的微弱靈壓在它感知裡是三種不同的。它不習慣這種顏色，飛到大梅樹最高的一枝上，在那枝梢末端停下來，側頭往下看。不是在害怕，它從不會在害怕時直視。

柳生把劍慢慢收回了鞘裡。收的過程比拔還慢。因為收劍沒有結束，把情緒重新關進骨鞘。劍身進入鞘口時三股聲音短暫地全部湧現，嘯、嗚、沉，然後一個接一個滅了。最後滅的是沉，沉退場的方式不是在一聲裡停，而是漸遠、漸沉，沉到聽不見、但骨頭的共振又延遲了半拍才消失。

你能看到我看不到的東西。柳生說。那你知道我來找你做什麼。

你要當磨刀石。

沒錯。柳生把收劍的劍掛在腰帶第二個位置，那個位置的皮帶扣已經被劍鞘磨白了一片。白沒有磨損，皮帶的黑色染料被骨鞘裡微弱的靈壓一點點蒸發了。你在海底做的事，聽說是把自己的碎片留給封印、把靈脈燒成零，再慢慢等它長回來。那是修士做的事。但只是修士還不夠，一個能在大事上做到這種程度的人，他的劍得配得上他的人。一把鈍劍扛不起那種事。你越快有配得上那件事的劍，死的人就越少。

你肯當磨刀石，沈山河說。條件是什麼。

沒有條件。柳生轉身往圍牆走，不是來時的路，他從不原路返回。但有一個要求:你恢復靈力後，和我比一場。等你完好了。在富士山天照神社前。不賭輸贏，賭完的人自己去想自己缺什麼。

他走到圍牆下時，不是跳，也不是爬。他把左足踏在圍牆上那塊被自己來過時踩了無數遍的凸石上，這次他故意把足跡疊在舊足跡上。疊沒有因為精確，那塊石頭上被踩出的那道刮痕裡已經生了他鞋底的橡膠微屑。今天的新一踏又把新微屑鋪在了舊微屑上，一層一層疊了數年。數年裡他在同一塊石頭上踩了不知道幾百次，每次都是比劍。對手不同，石頭的足跡相同。踏過之後他翻過了牆，牆那邊是竹林。竹林的道路沒有鋪設，他在竹林裡踩出的路和他的劍一樣，筆直。直沒有因為順暢，踩斷的竹節永遠不會擋他第二次。

雪雀從梅樹上飛回沈山河肩上。它停穩之後沒有啄耳朵，而是把右翼微微張開了一點，蓋住了他肩膀上那道被衣領磨微紅的皮膚。不是要暖，它從梅樹的高處往下看時看到了他背上那塊船殼擦傷的新疤。疤沒有今天傷的，前幾天在船艙底加固靈械時被通風管道的連線線劃的。不深。但看在它眼裡是一道顏色和周圍不一的區域。右翼的疤蓋著左邊的擦傷，沒有它的疤在安慰他的傷，它的疤它懂。他的傷，它不一定懂，但可以蓋一會兒。

沈山河沒有轉頭看它。但他很輕地把脖子往左邊偏了一點點，偏的角度剛好讓雪雀的翅膀能舒服地覆在他肩頸交接處。這一偏讓他的鎖骨在衣領下微微凸起，凸起的弧度恰好成了它翅膀下面的墊。一個不認識的鳥，在用一個不認識的人的鎖骨當窩。它在他的靈脈裡發現了一個脈象:和他主人給她送抹茶時的脈象頻率幾乎相同。不是靈力，是心率。他的心率在靜下時，是六十二。她也是六十二。兩個人不一樣的肩，傳給它的心跳卻一樣。它知道為什麼它主人從不見沈山河時緊張。

因為她聽到的心跳，它已經聽了十二年。一樣。

院子恢復了靜。柳生翻牆的痕跡還在，牆上凸石的新踏痕疊舊踏痕。梅樹下的石子剛才被柳生劍尖的靈壓掃開了一條很細的槽，槽裡石子微翻了面。翻面後的石子顏色比沒翻的深，因為面朝下的那面沒有日曬，還保留著地下水滲上來的舊潮色。潮色在太陽下會很快褪去，但到入夜前，這道深色的槽都還會在，像大地上一道很細極臨時的劍痕。劍在聽地面時留下的筆記。筆跡很輕，明天會不在了。但今天，還在。

沈山河站起來。該去準備自己的劍了。不是石劍，石劍的劍意是秦望嶽磨的。他的劍現在不在石上，在他心裡。心裡的劍還沒開刃，但柳生已經告訴他了:有一個人願意當他的磨刀石。磨刀石不問你為什麼要殺，只問你的刃能不能在磨過之後切開你應該切開的東西。只剩切難。切自己面前的那層不可能。

。多不，人的利變劍的人別讓要也薄變己自把肯上界世為因。來是還他但。度厚的多太他了走夾經已石。石道那的在夾曾石刀磨是就置位個那，料染的上帶皮了白蒸靈的鞘骨被，置位個二第的上帶腰他？年多了磨？劍把多了磨生柳，層一薄就劍把一磨每石刀磨。意誠的損磨被意願石刀磨，戰挑的生柳有沒的接。戰挑個這了下接他，姿站有沒膝屈。膝屈微微態姿的時劍練照按，上在放手把他

。個一了來但，多不