從小到大，我見過的每個人頭上頂着一串數字。那是我們這輩子還能見面的次數。大一時不小心撞翻了班長的午飯，從此他頭頂的數字“1”就變成了無窮無盡的“+∞”。戀愛兩年，不管我再怎麼和他鬧脾氣、耍性子，他頭上的數字也從未改變過。直到第三年，林菀轉入班級。向來遊刃有餘的許景然第一次在介紹新生時卡了殼。他幫她搬書，替她緩解初來乍到的尷尬。他兄弟笑着調侃：“幹嘛呢老許，秦玥入學那會都沒見你這麼積極。”許景然面無表情地推了他一把。“別亂說，我是班長，應該的。”所有人笑成一團。只有我看着這一切，覺得呼吸困難。因為他頭上那個象徵著永遠的金色符號，驟然變成了一個鮮紅的數字“3”。
---------
第二章5.導員辦公室里安靜了一瞬。許景然站在門口，手裡的水杯還冒着熱氣。導員皺眉看他：“你怎麼不敲門就進來了？”許景然像是沒聽見，只死死盯着桌上的一份文件。他認得秦玥的字。退學申請表最底下，簽名欄里寫着兩個端正的字。秦玥。許景然的指尖驟然發涼。“她為…
查看完整章節目錄 
加班暈倒在工位後，我才發現自己懷孕三個月了。醫生說手術做掉要三千，男友翻遍賬戶，只剩三十七塊。他連打三份工，凌晨還在跑車，錢卻還差一半。女兄弟把瀉藥塞到我手裡，語氣涼涼。“要不是為了養你，他至於混成這樣？”“沒錢就湊合用，多吃點，孩子自己就掉了。”男友紅着眼沉默許久，還是點了頭。“寶寶，再委屈一次。等我翻身，一定補償你。”我沒怪他。這一年，男友的公司破產，欠了一屁股債。我陪着他還，白天上班，晚上擺攤，連午飯都省成一個饅頭。他已經夠累了。趁他離開，我倒掉瀉藥，吞下藏在枕下的安眠藥。下一秒，門外卻響起禮炮。男友穿着高定西裝走進來，樓下停滿豪車。“恭喜你通過撈女測試。”“我根本沒破產，你馬上就是京市首富太太。”他抱住我，興奮地說：“我就知道你不拜金！嫁給我，我們一家三口好好過。”原來我拚命賺錢，省下每口飯，替他償還的每筆債，都只是這場測試的道具。意識消散前，我笑着搖頭。“不嫁了，這次我和孩子，絕不會再拖累你。”
夫妻相伴六十載，沈梨雪在丈夫裴溫然的葬禮上只收到三條遺囑。【其一，祖宅留給媛媛，願她此生皆有歸宿。】【其二，名下所有的千萬資產盡數歸媛媛所有，願彌補此生遺憾。】【其三，往後每年的祭拜禁止妻子沈梨雪參與，百年後我與媛媛同葬，願心獨屬於媛媛一人。沈梨雪念完，整個人站都站不穩。她和裴溫然從年少到滿頭白髮，人人都說伉儷深情。臨了，裴溫然的三願卻是為了別人，這個人甚至是身為寡婦的大嫂許媛媛。沈梨雪目光與許媛媛對視上，佝僂着走過去。許媛媛沒有迴避，默認了。兒女將沈梨雪架在中間，不准她靠近：“阿姨您別衝動。”沈梨雪被稱呼震驚的滿臉不可置信，兒女接著說：“有血緣才能叫母親。”
婚禮倒計時七天，未婚夫和三個竹馬拉着我玩婚禮審批遊戲。每個人提一個願望，其餘人現場投票。我提出保留上午的草坪儀式，和未婚夫單獨完成婚禮宣誓。五個人全部亮出反對牌。“下午還有正式婚宴，沒必要重複花錢。”輪到我最好的閨蜜喬妍。她說自己一直遺憾沒穿過婚紗，想借用上午的場地拍一組照片。他們卻齊刷刷按下通過鍵。未婚夫握住我的手，笑着勸我：“場地空着也是空着，就當圓她一個夢。”那晚，我同意取消草坪儀式，簽下了流程變更單。直到婚禮前一天，我去酒店確認布置，卻發現宴會廳的屏幕正在播放綵排錄像。錄像里，喬妍穿着婚紗站在我的儀式台上。未婚夫為她戴上頭紗，三個竹馬則坐在台下鼓掌。緊接着，策劃群的消息彈了出來。【她已經簽字放棄上午的儀式了。】【明天先替妍妍補辦一場夢想婚禮，下午再換她上場。】【反正場地、鮮花和攝影都是她付的錢，她就算髮現了，也不敢當著賓客取消婚禮。】我站在屏幕前，身後忽然傳來宴會廳大門開啟的聲音。未婚夫和三個竹馬簇擁着喬妍進來。看見站在投影前的我，五個人同時停住了腳步。
護國寺里最亮的那盞長明燈，是我夫君裴硯點的。這門親事，原本是姐姐的。她大婚前病倒，爹娘才把我塞進了花轎。從那以後，爹娘看我的眼神，像在看一個賊。只有裴硯護着我。每年我生辰，他推掉軍務陪我上山，親手添油，還用銀針刺破我的指尖，往燈里滴三滴血。他說，自己的血，菩薩才認得。他說，替嫁的人命格輕，這盞燈能保我長命百歲。姐姐的燈就點在旁邊，又小又暗。她紅着眼問：“妹妹的燈，憑什麼比我的亮？”娘當眾罵我搶了姐姐的婚事，還要搶她的福氣。裴硯把我護到身後。“她的燈，誰都比不了。”今年生辰，他被軍務絆住。我獨自上山添油，碰歪了燈座。底下壓着一張發黃的符紙，寫着生辰八字。不是我的，是姐姐的。守燈老僧臉色驟變。“這不是祈福燈，是借壽燈。”“拿血當引子，借活人的陽壽給另一個人續命。燈越亮，借得越多。施主撐不過冬至。”我想起這一年止不住的咳嗽，想起回門時聽說，姐姐已經能下床了。原來他護着我，是怕我這盞燈滅了。下山時，我繞回了娘家。院里，爹娘和裴硯圍着姐姐，笑聲傳到牆外。娘說：“多虧這盞燈，阿姐總算熬過來了。”原來全家都知道，只有我不知道。第二日...
哥哥婚禮開始前十分鐘，八歲的我當著滿堂賓客的面，撥通了報警電話：“警察叔叔，我哥哥被人殺死了。”只因我重生了。上一世，也是這場婚禮。那個穿着新郎服的男人，把我和爸媽活活燒死在婚房裡。事後，他哭着說是意外失火，騙過了所有人。而他作為唯一的倖存者，順理成章繼承了我家全部財產。後來我才知道。那個男人根本不是我哥哥。我真正的哥哥，早在婚禮前就已經死了。再睜眼，我回到哥哥結婚當天。這一次，我攥緊電話，哭着說：“警察叔叔，快來。”“不然下一個死的，就是我全家。”
我爸媽天生不會照顧人。從小到大，我每次生病，他們都只是給我轉錢，讓我去買葯。有次闌尾炎發作，醫生說手術最好有家屬陪同。我攥着手機，猶豫了很久，才給媽媽打去電話：“媽，你能不能來醫院陪我一下？”媽媽在電話里答應得很好，可直到我手術結束，她也沒有來。陪着我的，只有聊天框里冰冷的兩百塊錢轉賬。我躺在病床上安慰自己，也許我們家就是這樣，不會表達關心。生病了，給錢買葯，扛過去就好了。直到妹妹高考結束後這個暑假，我難得在家住了幾天，正好碰上她發燒。我習慣性的看向媽媽，以為她會給妹妹發兩百塊錢。可媽媽卻緊張的不行，立刻請了假，說要親自送妹妹去醫院。我啞着聲音問：“不都是發錢，讓她自己去買葯嗎？”我哥沒好氣地瞪了我一眼：“你怎麼這麼冷血？”“人生病的時候最脆弱了，身邊必須要有家人陪着。”我爸也跟着點頭，而我那句“我一直都是一個人去醫院”，就這麼堵在喉嚨咽不下，吐不出。我沒有吵，也沒有鬧，只是忽然無比慶幸，高考志願選了港城，距離他們千里之外。