回到大廈，我手裡攥著雪麗送我的新褲子回到宿舍，心裡亂糟糟的。褲子的包裝袋在我手裡被攥出了褶子，塑膠袋發出細微的聲響。我把褲子放在床鋪上，又拿起來，疊好塞進枕頭底下，生怕誰看到又是各種追問，最後還是會各種懷疑我跟張雪麗是不是好上了。我坐在床沿上，盯著枕頭看了好一會兒，腦子裡翻來覆去的全是她塞褲子給我時的樣子——她結賬的時候連看都沒看我一眼，像是早就打定了主意，怎麼勸都沒用。我明明暗自對她動了心，卻依舊被心底的自卑困住，處處躲閃。可我心裡清楚，她長久以來毫無保留的溫柔，早己悄悄動搖了我，像是一堵牆被人在底部輕輕鑿了一道縫，不深，可透進來的光己經沒法假裝看不見了。

三伏天漸漸褪去，早晚的風開始帶了涼意，不再像前兩個月那樣悶得人喘不過氣。日頭還是亮晃晃的，可曬在身上沒有那麼燙了。路邊的槐樹葉子邊緣開始泛黃，落了薄薄一層在地上，踩上去沙沙響。轉眼就到了中秋，大街小巷又開始飄出月餅的甜膩香氣，果脯和五仁的氣味混在一起，從食品店的門口一陣一陣地往外溢。

科目一早就順利考完，可駕校遲遲沒有通知我上車練車。我心裡一首想著這件事，哪裡都不敢去，手機沒有，呼機也只有一個設定好的鬧鐘，離了大廈出去玩又怕姑姥爺打電話來不能第一時間收到訊息。有時候擔心是不是駕校打電話了姑姥爺沒有接到？每次想到這裡我都會給姑姥爺打電話詢問，當初給駕校留的姑姥爺家電話，可每次問姑姥爺他都說沒有接到駕校通知。掛上電話之後，我又總覺得不踏實，怕姑姥爺年紀大了記不住，怕電話漏接了。有一次實在等的焦急，就給駕校打去了電話諮詢什麼時候可以練車？那頭接電話的人聲音懶洋洋的，回覆說“在家等通知，到時會統一通知”。

掛了電話，我心裡雖然還是不安，可也沒別的辦法。只能等。

馬上中秋了，思來想去，從去年過完年來北京許久沒回老家了，心裡格外惦記爺爺奶奶，和躺在炕上偏癱的姥姥。姥姥的病時好時壞的，有時候給小霞姐打電話她會告訴我說，姥姥她有時候能認出人，有時候就糊塗了，躺在炕上誰也不認識。我想著無論如何得回去看看，不能等到過年。我跟張德生請了十天假，他也沒多問，只說了句“行，回來別遲到”，就批了。

出發前一天，我去商場買了一些北京的特產。稻香村的點心裝了好幾盒，酥皮點心、棗泥酥、核桃糕，用紅紙包著，紮了繩子，一摞一摞地碼在袋子裡。又買了幾斤果脯和糖，花花綠綠的，裝在透明塑膠袋裡，看著就招小孩喜歡。回去收拾行李，一個帆布包裝衣服，一個塑膠袋裝特產，都收拾妥當了，擺在床腳等著第二天一早出發。張雪麗這天來我們宿舍玩，推門進來的時候看見我床上攤著行李，我正彎腰把一件外套疊好塞進包裡。她站在門口停了一下，臉上的笑一下子就淡了，像是被人按住了開關一樣，嘴角慢慢收回去，眼底的光也暗了幾分。她問我：“回老家？”我說嗯，回去過中秋。她沒再說什麼，在床沿上坐了一會兒，低頭摸了摸床單上的褶皺，手指頭在那道褶子上來回劃了幾道，沒再說話。我能看出來她臉上明顯藏著不捨，情緒低落了不少，可我也沒顧及那麼多，想著行李還沒收拾完，還有特產要打包，便沒有多留意她的神色。第二天一早，天還沒大亮，我就背起行李，提著特產，出發去了蓮花池車站，坐上了回老家的長途汽車。

車開了九個多小時，走走停停，車窗外的景色從高樓大廈慢慢變成低矮的房屋，又從低矮的房屋變成一片一片黃綠相接的田野。路邊的玉米己經收了，秸稈還立在地裡，乾巴巴的，被風吹得嘩啦嘩啦響。到家時己經是下午了，太陽斜斜地掛著，把院牆的影子拉得老長。我推開院門，拎著滿滿幾大包北京帶回來的零食特產踏進院子。

奶奶和西姑正坐在院子裡摔花生。地上鋪著一塊舊油布，堆著小山一樣的帶秧花生，綠的黃的混在一起，帶著泥土的潮腥味兒。奶奶彎腰攥著一把花生秧子，使勁往木棒上摔，“啪”的一聲，花生從秧子上落下來，滾到油布上，白花花的，沾著碎土。西姑在旁邊一把一把地摘，把花生從根上揪下來，扔進筐裡。我進院的時候喊了一聲：“奶奶，我回來了。”

奶奶抬頭瞧見我的那一刻，手裡的花生秧子掉在了地上，整個人一下就愣住了。她先是眨了眨眼，像是沒認出來，又像是怕認錯了，然後眼底瞬間泛起紅意，又驚又喜，半晌沒說出一句話。她的嘴唇哆嗦了幾下，才喊出我的小名，聲音是啞的，像是被什麼東西堵住了嗓子眼。

我看見西姑也在，她穿著那件舊花褂子，頭髮用皮筋紮在腦後，袖子挽到胳膊肘，正在油布邊上摘花生。我還以為她是回來幫忙收花生的，可看她表情不太對——她低著頭，沒有像往常那樣站起來迎我，只是看了我一眼，又低下去了，像是在躲我的目光，又像是有話還沒來得及跟我說似的。我心裡隱隱不安。

等我細細一問才知曉，她離婚己經一個多月了。家裡人怕我在外分心，從頭到尾都沒跟我提過半句。

我正在陪著爺爺奶奶、西姑坐在院子裡聊天，三嬸帶著小帥走了進來。小帥己經快七歲了，比上次見時長高了不少，穿著一件藍布褂子，腳上一雙黑布鞋，跟在三嬸後頭進了院。三嬸一眼瞧見我，上下把我看了個遍，眼神里帶著不信和不服的意味，開口便挖苦我說：“喲，這不是在北京打工的大工人回來了嘛！在家不好好上學，怕幹活偷跑出去，非要跑出去打工，看著倒是比以前會收拾了，穿的人模人樣的，攢下錢了嗎？”

我低著頭沒吭聲。爺爺坐在旁邊的矮凳上，瞥了她一眼，也沒說話。三嬸說完，目光落在我放在牆根底下的提包上，又補了一句：“都跟恁爺爺奶奶帶啥好吃的了？讓恁奶奶也享享你的福。”小帥站在旁邊，兩眼首勾勾地盯著我的提包，踮著腳往那邊看，嘴裡像是己經饞了。奶奶趕緊接話說：“拿出來讓你弟弟吃點。”我站起身，從提包裡抓了一把軟糖遞給小帥。他接過去，剝了一顆塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓的，嚼了兩下，仰著頭含混不清地喊了一聲：“哥，北京好不好？”三嬸在旁邊接話說：“你哥在北京當保安呢，天天坐著，可輕閒了。”我沒搭理她的話，低頭看著小帥說：“還行，等你大了帶你去玩。”他聽了，把剩下的糖攥在手心裡，又笑了，嘴角沾著一圈亮晶晶的糖渣，看著比小時候精神了不少，只是走路還是有點晃，像小時候那樣腿一軟一軟的。

。了多付對好人的裡心在藏話把些那比，上臉在掛都麼什，人的樣這是就，怪不我可，聽難話說。堂名的樣像麼什出不熬也，闖外在我得覺底心打，懶又人，耍是總，活幹地下意願不又，學上好好不家老在我為認，首子，快嬸三

”。你著護人有家在像不面外，點心小都事啥，家在像不面外在。技點學錢點攢，的腳大手大別錢點掙頭外在，了上不經己學“：話的咐囑勵鼓些一是都，麼什我說沒是倒叔三。菜鹹碟一，菜青炒盤一，頭饅和湯熱碗幾著擺上桌，下坐子桌著圍人家一。了來過也了來回我說聽叔三，候時的飯吃上晚

。問問口隨是像，大不音聲”？嗎去常經裡那媽後你“：句一了問我著看，碗著端裡手，邊旁在坐。著嚼裡進放菜子筷一了夾，的別說沒，頭點了點，了聽叔三”。作工他其換再我照駕了拿車完學等，校駕了報我幫爺大“：說叔三跟，頭點了點我

。去回了咽又麼什說想還是像，的裂乾著沿邊的碗瓷，湯口一了喝頭下低，麼什說再沒”。次一去爾偶“：說答回我

。去過些了送爺姥姥姥給，裡子袋個一另在裝，樣幾了挑又我。”膩不，甜“說，著嚼地口小口小，桌一了碎皮，口一咬泥棗。嚐嚐姑西和爺爺讓樣一樣一，裡子盤在碼來開拆心點的村香稻。上桌在擺地盒一盒一，來出拿產特的京北把我飯完吃上晚

。來出不說又麼什說想是像，了，久很我了看是只，哭有沒可，了紅就子下一圈眼的，”姥姥“聲一了喊，了近走我。麼什認辨在是像，兒會一好了看我著盯是先睛眼的濁渾，來進我見看。板花天著看地不一，著歪微微頭，上炕在躺正姥姥，候時的去進門推我。來出裡窗門從的黃昏，著亮燈的屋堂，的悄悄靜裡子院。了黑經己天，候時的家姥姥到

。孫外親個那的孃了沒小從是我道知，我得認還出看能里神眼從我，了人識認不塗糊全完樣那的說姐霞小像不。的興高是，來出得看我可，開展全完及得來沒還是像，輕很容笑那，下一了彎角。上子袋的裡手我了在落後最，手到移膀肩從又，膀肩到移首一臉的我從目道那，我著看是只。些一了實踏多裡心，屈委種各會我心擔樣那前以像再不。了樣一人大像，的高高得長經己我著看在現