被程家認回第一天，我媽把一張黑卡推到我面前。“裡面的錢隨便用，別在外面省得不像程家的女兒。”我點頭收下。第二天，我用它點一份二十八塊八的黃燜雞。支付失敗。我盯着手機看了三秒，把卡默默塞回錢包。剛認回來的親媽，話說得漂亮，我總不能追着問：媽，你給我的卡是不是擺設？京市姑娘要臉。於是我白天上課，晚上去直播基地做深夜客服。被消費者罵到凌晨三點，靠茶水間過期餅乾續命。後來妹妹程安安跟我借錢，說她快撐不住了。我把攢下的八千六全轉了過去。“先拿着，不夠姐再想辦法。”我以為她跟我一樣，都是程家體面里的漏網之魚。直到我哥程硯在網吧角落裡找到我。那時我正一邊吃泡麵，一邊回復滿屏的辱罵。當晚，程家客廳燈火通明。我媽程嵐看着我一個月消費記錄為零的黑卡，氣得聲音發抖。“程小滿，我給你的是家族無限額副卡。”“你怎麼能窮到吃過期餅乾？”
---------
，程家的氣氛發生了微妙的變化。我媽程嵐再也不敢用“給錢”的方式來表達她那笨拙的母愛。她開始每周雷打不動地組織“家庭日”，拉着我和程安安一起去逛街、看畫展，或者僅僅是在家裡的花園喝下午茶。她會笨拙地問我大學里的趣事，也會和程安安討…
查看完整章節目錄 
國慶旅行前一晚，我突然收到一條退票短信。我以為男友訂錯了車次，卻被拉進一個名為【她什麼時候才能發現】的群聊。閨蜜剛發起投票：【她今晚能發現車票被退了嗎？】男友選了【不能】。下一秒，他才發現拉錯了人，迅速將我踢出群聊。我打電話過去，他卻毫不慌張：“夏夏失戀了，國慶不能一個人待着。”“我改成陪她坐飛機去海島，你正好回家陪父母。”“別因為一張車票，弄得大家都不開心。”直到這時我才明白，那個群為什麼已經存在了整整一年。情人節，他們賭我多久能發現，預訂的雙人餐變成了三人桌。我生日，他們賭我能不能認出，閨蜜脖子上的項鏈，是我收藏了半年的那條。
結婚三年，我很安於現狀。老公帥氣多金，溫柔體貼，情緒穩定，從沒和我紅過臉，吵過架。直到，我看見一向內斂溫和的老公，將白月光逼在牆角，怒聲質問：“當初是你自己選擇的另嫁他人，現在有什麼資格要求我？！”我才知道，原來，當他真愛一個人時，是熱烈又滾燙的。我識趣地離婚走人，人間蒸發。很多人都說傅斯年瘋了，恨不得把江城掘地三尺，只為了找到我。他那麼沉穩自持的人，怎麼可能瘋呢，更何況還是為了我這個不值一提的前妻。後來，他看見我站在另一個男人的身旁，一把攥緊我的手腕，雙眼猩紅，卑微地哀求，“阿阮，我錯了，你回來好不好？”我才知道，外界沒有瞎傳謠言。他真的瘋了。
結婚九周年紀念日，遠在加拿大出差的姜斐嫻在家裡的遠程監控中，看見丈夫鍾淮煦慣用的鋼筆，從書房筆架移到了茶几上。戀愛一年，結婚九年。 鍾淮煦作為榆市最頂尖的外科醫生，有嚴重的潔癖和強迫症，放鋼筆的位置從沒變過。 姜斐嫻撥通了私人律師的電話：“琳達，我可能要申請單方面離婚，麻煩你幫我準備一下。” 姜斐嫻和鍾淮煦是在英國愛丁堡領的結婚證。 當地法律可以申請單方面離婚。 “姜總，申請單方面離婚，需要滿足幾個條件……” 琳達的話還沒說完，被姜斐嫻打斷：“我的丈夫出軌了。” “明白了，姜總，我馬上為您安排。” 結束通話，姜斐嫻向百達翡麗門店的SA微笑道。 “Sorry，我不需要這款表了，可以介紹一款適合中老年人戴的嗎？”
丈夫陸硯辭作為行業頂尖人物參與訪談節目《回憶前半生》時，我在屏幕前守了許久。直到主持人問起：“陸先生的前半生，最遺憾的事是什麼？”我心上一緊，忽然想起三年前和他意外失去的那個孩子。這或許是我和他，最遺憾的事。可下一秒，陸硯辭思考後毫不猶豫道：“最遺憾的事......”“是三年前，親手將我最愛的人，送往國外，導致這輩子再無見面可能。”最後一個字音落下時，我緊攥着手，腦袋裡嗡嗡作響。那一瞬，關於三年前的記憶盡數湧入腦海。我看着鏡頭裡，陸硯辭臉上的認真和凝重，苦笑出聲。原來在那件事里，他難過的不是沒了孩子，而是離開了他“最心愛的人”。原來他愛的人，從來不是我。
夏晚星消失了。起先並沒有人在意，所有人都以為她只是鬧脾氣，用不了多久就會回來，包括程景肆，可一個月，三個月，五個月，甚至一年，她再也沒有出現。直到程景肆翻遍了洛城也找不到她的時候，他第一次感受到，他好像徹底失去她了。
追了未婚夫七年，他卻始終心繫我那庶妹。為了逼我退婚，他竟命人偽造了我與他私通的信件，張貼於城中各處。
同日，城中到處都在傳我娘親和他人茍合之事，她羞憤不已，在城牆上一躍而下，暈迷不醒。
絕望之際，暗戀我多年的夜司寒匆匆趕來，他心急如焚地為娘親請來名醫，整夜未眠守在榻前。
然而，不過一周，娘親便撒手人寰。
葬禮之後，夜司寒便送了我一隻玉鐲，求娶我為妻，言道願替娘親護我一生。
我感念他的情深，含淚應允。
三年後，世人皆道他寵妻，我們恩愛非常，我亦懷有八個多月的身孕。
直至那一日，我從醫館取了安胎藥回到府上時，便瞧見夜司寒和我的前未婚夫顧君堯在殿中劍拔弩張。
“顧旅長，離婚報告批下來了，已經給慕同志了。”
“她沒鬧?”
“沒，她懷著孕收拾東西離開了。”
前世，她就是在這個月懷上了安安。
這次重生，一定是上天看她悲苦，給她一個機會，讓她和安安再次團聚。
如今，她不會再強求顧景律的愛。
她要帶著安安離開冷酷的顧景律，劃清界限，陪著孩子快樂過一生。
我手術出院那天，丈夫說公司忙，讓我自己打車回家。可我站在醫院門口，看見他的車停在路邊。副駕駛門打開，坐進去的人是我最好的朋友蘇念。他彎腰替她系安全帶，把自己的外套披在她肩上。十秒後，他給我打來電話。“晚晚，我這邊臨時走不開，你自己回來吧。”“蘇念在家給你燉了湯，你回來正好喝。”後來我回到家，發現我的拖鞋穿在蘇念腳上，我的睡衣穿在蘇念身上，我的丈夫也站在她那邊。他們以為我會哭，會鬧，會求一個解釋。我沒有，我只是賣掉了那套房子。連同那個早就不屬於我的家，一起清出去。
陸衍給我戴上訂婚戒指時，我聽見了他的心聲。“她真好騙。”“忍了七年，沈氏終於快到手了。”台下掌聲雷動，水晶燈照得他眉眼溫柔，像極了我愛了七年的模樣。可他心裡卻在盤算，婚後怎麼一步步拿走我家的項目和股份。我最好的閨蜜紅着眼抱住我，說：“知意，你一定要幸福。”她心裡卻笑：“幸福？她憑什麼幸福。”“等照片發出去，我倒要看看，陸衍還會不會要她。”所有人都以為，我會戴着戒指走進陸家的局。可他們不知道。從這一刻起，真正入局的人，換成了他們。