她教徒弟頭一條規矩不是“把脈要準”也不是“下方要穩”——是“不管病人是誰，先問一句你哪疼”。唐記的夥計也好，友埔的土著也好，紅毛人的水手也好，產婦也好，傷兵也好——都是人，都怕疼。
林婉這輩子沒跟人說過她自己的“人人有份”。唐逸在石上刻法、趙先生在書院掛匾、蘇文卿在課堂上講——他們說的都是道理。林婉不說——她做。她做的“人人有份”是：三百個孩子，不論男女，不論出身，從她手裡接過來的那條命，就是一份。
---
夜裡，林婉在北埔總棚清點藥材。
她翻開那本醫棚日誌。這本日誌從北埔第一個茅草棚子開始記——頭一頁寫著“立國元年，治風寒三方，刀傷七處”。字跡歪歪扭扭，因為那時候她還不習慣用毛筆。後來字越寫越穩——不是書法上的穩，是手上的穩。一個縫了十四針之後又縫了三千針的人，手自然穩。
她翻到最新一頁，提筆寫：
“立國十四年夏。十二埔接生第三百，女，七斤三兩。產婦安。阿苓隨行，獨力撐傘避雨，穩。”
寫完她擱下筆。抬起頭，藥房窗外是北埔的夜景——碼頭上的桅燈亮著，歸雁號正在卸貨；學堂的讀書燈亮著，秀兒大概還在批學生畫的蘇州碼子；城頭的五燈牆亮著，念安今晚值夜，酒窖燈和算盤燈之間多了一盞小的——是念埔新加的，說是醫棚燈。
林婉看那盞醫棚燈，笑了。
“你少貧。”她對著窗外說了一句——雖然唐逸不在，但她說了二十年，習慣了。
然後她吹滅藥房的燈，把醫棚日誌放回架子上。架子上除了日誌，還一排排地碼著她這些年攢下來的東西——阿苓第一次獨立接生的記錄，阿芷揉骨用的桐油，阿禾弄斷的藤蔓上摘下來的那顆紫葡萄，已經乾癟成一顆小石子。
還有那把剪刀。
鐵刃上刻著“唐記”兩個字——不是新的，是那年唐逸剪葡萄用的那把。刀刃已經鈍了，但她沒磨。鈍了的剪刀，剪不動葡萄藤了，但還能剪斷臍帶。生比釀重要——她一直是這麼覺得的。
。去出門推，原回放刀剪把
。著坐頭城在又概大逸唐，堂學在埔念，夜值晚今安念——走家往彎拐後然。口一了吸深深。味香的葉茶陸大舊的卸剛邊那頭碼著帶，來過吹風海
。家的是都——子孩的來過接裡手從個百三、弟徒的夜值裡棚醫個五、杆桅的上頭碼、燈的堂學、牆的埔北——城座整這但。等人沒裡家
。路的人個一亮照夠好剛，暗不，亮不——樣一模一盞五邊旁跟的燈盞那但。道知不，的加候時麼什埔念。盞六了傳盞五由卻名，牆面那是還牆，燈棚醫盞六第了添新間之燈盤算與燈窖酒在埔念今如；人一歸各燈盞五，格空個五下鑿只逸唐年早：牆燈五本牆這。燈棚醫盞那的見看剛晚今是正，盞六第——著亮全燈盞六上牆燈五。頭城埔北眼一了頭回，來下停然忽，路半一了走婉林
。走續繼轉
。”跟敢就俺，走敢你“是都步一每。年四十了走路條這，頭城埔北到頭碼州溫從。上路土條這的子輩一了走在鋪，長拉的燈盞六那後把月
。一之人路開是——了跟用不今如
娶個女帝是什麼體驗？楊林穿越大乾寒門，本想搞搞發明，燒玻璃、賣香皂，賺點小錢。卻不想撿個老婆，竟是落魄女帝，非逼他起義復國，造紅衣巨炮，鐵甲戰船！楊林無奈啊，造吧！誰讓自己寵着她呢？自從楊林來到，小山村裡變了天，建個房子比皇宮還大，修條小路比高速都寬，只要娘子想要，那就陪她一起，東瀛策馬，北美揚鞭，送她一個盛世大乾！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
穿越建安元年，劉渙開局流落徐州，因長相酷似漢獻帝，被剛偷了徐州的呂布強行綁走。
陳宮獻上驚天毒計：“主公，曹賊挾天子以令諸侯，咱們乾脆造個假天子，指認曹賊手裡那個是贗品！”
於是，劉渙被迫穿上龍袍，還被強塞了一隻母老虎呂玲綺當皇後。
本以為跟着呂布混遲早要在白門樓上吊，為求自保，劉渙只能靠着現代人的先知優勢，瘋狂反向“調教”便宜老丈人。
“岳父，打仗不是這麼打的，看朕的連環計！”
“高順，陷陣營太落後了，朕教你什麼叫特種兵！”
半年後，錯位的事情發生了。
劉備跑來一看，痛哭流涕：“陛下雄才大略，這才是大漢真龍！”直接帶着關張納頭便拜。
天下猛將謀士紛紛歸心，徐州的“偽漢”越做越大，威震天下。
遠在許都的曹操看着自己手裡天天抹眼淚、唯唯諾諾的“真天子”，陷入了深深的自我懷疑。
曹操崩潰了：“難道當年李傕真的掉包了？老子千辛萬苦迎回來的，真踏馬是個贗品？！”
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。