“沒喝酒。喝的茶。”
祖父看了他一眼。“那是清醒的。清醒的話比醉話更值得聽。”他用沾著泥的手指在田埂上畫了一條線——不是圈，是線。一頭在私塾方向，一頭在官道方向。“他說了——你可以選。他說了——他有路可退還是沒路可退。”
“他說他沒路可退。”
“所以他選了繼續考。不是因為他信科舉——是因為他沒有別的選項。你有。你知道這個區別就夠了。”祖父拄著柺杖走了。褲腿上的泥點子被晚風吹乾了，變成淺褐色的印子。
三郎在田埂上站了一會兒。遠處私塾的燈光還亮著——趙先生大概在改明天要發的作業。
第二天，三郎去私塾幫趙先生搬書——鄉試的備考書要換了，舊版得搬去祠堂倉庫。推開趙先生的書房門時他愣了一下。房間不大，四面牆上釘滿了書架——不是正經木匠打的，是趙先生自己拿碎木板拼的，釘子長短不一，有的書架已經往下斜了兩指寬。書架上的書沒有一本是新的，每本書脊都翻得起了毛邊，有些裂了用麻線重新縫過。
最靠近書桌的那一格放著三本一模一樣的《鄉試題名錄》——萬曆十二年、萬曆十五年、萬曆十八年。每本的扉頁上都有一個被墨塗掉的名字。墨是濃墨，塗得很徹底。但三郎知道那個被塗掉的名字是誰。
書桌上攤著一疊還沒改完的學生作業，旁邊摞著三疊毛邊紙——一疊白的，一疊泛黃的，一疊已經發脆了，邊角碎成鋸齒狀。白的上面有字，黃的上面也有字，脆的那疊字跡已經模糊了——墨褪了色，有些筆畫只剩一半。三郎湊近看了一眼那疊發脆的紙。最上面一張是八股文——《見賢思齊焉》。破題：“賢者人皆可至，思則近之。”落款：趙守拙。萬曆九年。三十年前。
這張紙旁邊還有一張——萬曆十二年的，同一個題目，同樣的破題，只是中間的起講部分多了兩行。萬曆十五年那張也是同一道題，起講又改了一處——“賢非一道”改成了“賢者非一道”。三個字變成了四個字。花了三年改出來的。
萬曆十八年的那張——最接近現在的那張——被撕掉了一半。不是撕紙的脆響，是被手揉過，揉成團，又展開，再揉，再展開。紙面上佈滿了細密的褶皺，像乾涸的河床上的裂紋。後來終於撕了，撕掉的那一半大概扔進了灶膛。剩下這一半——只有破題和承題兩行——還放在桌上。旁邊有一行潦草的批註，是趙先生自己的字：“三十年只學到這一層。不怪考官，怪我。”
三郎把書搬起來。走出書房時回頭看了一眼桌上的擺佈——白紙、黃紙、脆紙，三代毛邊紙在燈下疊成一個階梯。從新鮮的白色到腐朽的褐色，中間橫著三十年。趙先生大概每天坐在這個位置上改作業，抬頭就能看到這三十年。不是懷念，是提醒。提醒自己如果不停下，下一張紙會是什麼顏色。
他把書搬到祠堂倉庫。出來時經過私塾視窗，往裡看了一眼——趙先生正彎著腰在講臺上鋪開一卷新買的《鄉試策論集》，書頁嶄新，墨香隔著窗戶都能聞到。新書。新的學生。新的三十年被墨塗掉的名字。但那個畫烏龜的胖男孩今年大概不會再畫了——他已經能從“天地玄黃”默到“律呂調陽”。
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
現代黑道大佬高啟強被判處死刑，臨刑前，穿越至北宋，成為梁山泊的首領晁蓋。
他利用現代權謀知識迅速整合梁山勢力，收服吳用，林沖等人才，改革山寨制度，發展經濟與軍備。
金國南下侵略宋朝，高啟強趁勢奪取山東，河北等地，與宋，金鼎足而立。
核心爽點，現代黑道手段碾壓古代亂世。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
李晨得到了一幅古畫，不經意間穿越到大唐貞觀初年，為了救美女無雙小姐，入贅柳家。李世民和長孫皇後要收他當義子，太子公主點名要他當老師，大臣們爭先恐後地把女兒嫁給李晨。長孫女王想讓長樂公主嫁給李晨，但劉無雙卻霸道反對：“長樂只能做小，否則我會和肚子里的孩子一起死給你看。李晨說：“我該怎麼辦？”在線等..！”
殺高俅！報血仇！ 當什麼剪徑強盜？把高府洗劫一空，還不夠兄弟們幾十年衣食無憂？這一世，絕不做水滸第一窩囊廢。我林沖一聲怒吼，大宋江山為之一顫！五虎將、八驃騎，被我林沖嚇破了膽！天下第一盧俊義，敗在在我林沖槍下！所向披靡梁山軍，二龍山下丟盔棄甲！馬踏東京，斬殺高俅！搬空寶庫，運回青州。二龍山上，虎踞龍盤。宋朝兵馬，大遼鐵騎，來者，必斬！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。