林昭點頭。

兩個人往外走。走到門口，林昭停下來，回頭看了一眼。

教室裡很靜。夕陽的光照在課桌上，照在椅子上，照在黑板上。黑板上什麼都沒有，但林昭知道，那裡有字。五個字：今天講最後一課。還有四個字：勿忘初心。還有一行字：謝謝你們，記得我。

她看了很久。

然後她轉回去，走出教室，輕輕地把門帶上。

下樓的時候，天已經黑了。樓梯很暗，謝無咎打著手電筒，光柱在牆上晃。走到二樓拐角的時候，謝無咎忽然停下來。

林昭回頭看他。

謝無咎站在樓梯上，一隻手扶著欄杆，一隻手捂著嘴。他的臉色很白，白得像紙。手電筒的光照在他臉上，照出他額頭上的汗。

“怎麼了？”林昭問。

謝無咎沒回答。他捂著嘴的手在發抖，指縫裡有什麼東西滲出來——紅的。血。

“謝無咎！”林昭跑上去，扶住他的手臂。

他彎下腰，咳了一下。血從指縫裡滴出來，滴在樓梯上，一滴，兩滴。他咳完，直起身子，用手背擦了擦嘴角。手背上全是血，紅得刺眼。

“沒事。”他說。聲音啞了，像嗓子裡塞了什麼東西。

。了滅要快，的閃一閃一，的面裡魄玉像，抖在都人個整，抖在他到覺，臂手的他著握。抖發在音聲的昭林”。了吐你“

”。道知我。價代有會就了用，西東的缺殘“，的上背手著看，來下放手把他。說咎無謝”。噬反魄玉“

。著站他但，抖在，抖在手的他。倒沒，裡那在站他但。青發得白臉，是全上的他。他著看昭林

。抖在都字個每但，高不音聲。問昭林”？我訴告不麼什為你“

”。了用我讓不就你，你訴告“。著看咎無謝

。用他讓會不。走英秀錢讓不者或，法辦的別找者或，來己自會。用他讓會不，吐他讓會魄玉用道知果如。用他讓會不，對得說他。麼什說該道知不。他著看昭林

。訴告沒以所，攔會道知他。了用他但

。抖在還手但，了穩音聲的。問昭林”？麼什是價代“

。兒會一了默沉咎無謝

。說他”。覺味“

。下一了愣昭林

”。了沒——覺味的我。價代出付要需，氣怨化淨它用，的缺殘是魄玉“

”。了道味出不嘗後以“。著看他

。了過吃我說在像，錯不氣天天今說在像。了道味出不嘗後以。了沒覺味的我。事的通普很件一說在像，著看他。亮很睛眼，有上，白很臉的他。臉的他著看，上梯樓在站昭林

。頭舌是不，手是的靠他。久多煮該應蛋，鹽多放該應面道知是只他。來出不嘗他。道知不他，了道知在現。道味麼什是面那道知直一他為以。樣一都道味次每，次多很過吃。花蔥粒幾撒，蛋包荷個一臥，麵湯清。面的煮他起想

。來出不嘗是，了忘是不他。的鹹是還次下。鹽放次下說他，了鹹說。鹹點有，豆土的炒他起想

。問”？的始開候時麼什從“

”。了沒底徹天今。了退始開就覺味，子口了割上手，次那園墓。候時的魄玉用次一第“。想了想咎無謝

。了走再想不，了住站，了到於終，路的遠很了走像，累很來起看他。有還角，杆欄著扶，上梯樓在站他。他著看昭林

。力用在像都步一每，上梯樓在踩，重很步腳的咎無謝。慢很得走，樓下地步一步一人個兩。著扶讓，絕拒沒他。臂手的他住扶，手出。說”。吧走“

。口門到走，來起站，臉的咎無謝見看他。裡室班值在坐還頭老衛門，樓一到走

。問他”？了麼怎“

”。了累“，說咎無謝”。事沒“

。裡心手在攥，來起團他，了紅巾紙。角了，去過接他。咎無謝給遞，張一了，來過接昭林。給遞，巾紙包一出拿裡屜從，問多沒他。昭林看了看又，臉的他看了看頭老

。問頭老”？嗎了走……師老錢“

”。了走“。他著看昭林

。上桌在放，來起折紙報把他。造改除拆起月下學小驗實區城老：在還字行那。版聞新會社到翻，紙報張那起拿，上子椅在坐。室班值了進轉，頭下低，兒會一了看他。的漆漆黑，了不簾窗，著關戶窗。戶窗扇那樓三著看，口門室班值在站他。頭點了點頭老

。說他”。好了走“

。來下跑門車開推，臉的咎無謝見看心文蘇。等裡車在心文蘇和峰程。門校出走咎無謝和昭林

”？了事麼什出？了麼怎“

。說咎無謝”。事沒“

。去進坐咎無謝讓，門車啟開，問再沒。臉的昭林看了看又，的角他看了看心文蘇

。床河的枯乾天冬像，來起翹皮的裂乾，了有沒上，白很是還臉的他。他著看，邊旁他在坐昭林。睛眼上閉，背椅著靠，座後在坐咎無謝

。車了發，話說沒，眼一他了看裡鏡視後從峰程

。很得攥，帶全安著攥手的。座後看頭回時不，上駛駕副在坐心文蘇。暗很燈路，窄很子巷。去出開車

。開鬆沒，著握。的邦邦節指，子繭有上指手，涼很手的他。手的他住握，去過手把。麼什著裡袋口在，在指手的他。睡沒他道知但。了著睡像，輕很吸呼，著閉睛眼的他。臉側的他著看，邊旁咎無謝在坐昭林

。了抖不慢慢手的他

。白很是還但，些一了好臉的他。子了直坐，眼開睜咎無謝。來下停車，館書圖老了到

。了穩但，的啞是還音聲。說他”。事沒我“

。裡袋口在放，來起疊巾把他。的紅淡，了沾上巾。臉了，去過接他。咎無謝給遞，來出巾溼條一了拿，館書圖進跑，車下心文蘇

。問峰程”？呢魄玉“

。看了看，裡心手在放它把他。頭石的通普塊一像，閃不，亮不，的撲撲灰。魄玉出掏裡袋口從咎無謝

。說他”。了廢“

。話說沒，頭石灰塊那著看峰程

。上們他在照月，口門館書圖在站人個兩。來下著跟昭林。車下，門車開推他。袋口回放魄玉把咎無謝

。問昭林”？兒會一坐去進“

”。睡去回“。頭搖咎無謝

。的瘦瘦，的長長，上地在拖子影，裡月在站他。跡的淨乾沒有還角，裂乾，白很臉的他但。樣一時平和，亮很睛眼的他。他著看昭林

”？了沒的真“，說昭林”，覺味的你“

。頭點咎無謝

。他給遞，紙糖開剝。了皺紙糖，久很了放裡袋口在，的味子橘，糖果水。糖顆一。西東樣一出掏裡袋口從後然。兒會一了默沉昭林

。說”。吃“

。裡進放，去過接他。下一了亮下月在，的明，的黃橘。糖的裡手著看咎無謝

。憶記是，道味是不甜種那。了苦不就了吃說，糖顆一給媽媽，病生候時小像——種那是，甜的到嚐頭舌是不——味甜有只。有沒都道味麼什。道味出不嘗他但，的明，的黃橘，裡他在糖。話說沒，糖顆那著含他

。說他”。的甜“

。穿拆沒但。來出不嘗他道知。謊說在他道知。他著看昭林

。說”。好就的甜“

。話說沒都人個兩。邊旁他在站昭林，糖顆那著含咎無謝。著照月，口門館書圖在站人個兩

。話說沒都人個兩。上肩在放手，邊旁在站峰程。巾條那著攥裡手，門車著靠心文蘇。們他著看，邊旁車在站心文蘇和峰程

。了住站，臉的咎無謝見看，桶溫保個一著拎裡手。來進走口子巷從姨阿陳

。問”？了麼怎“

”。了累“，說咎無謝”。事沒“

。氣白著冒，著熱還，湯。湯碗一出拿面裡從，上階臺在放桶溫保把。問多沒，跡痕的角他看了看姨阿陳

。說”。了喝“

。的口一口一，慢很得喝他。口一了喝又，吹了吹他，燙很湯。口一了喝，去過接咎無謝

。問姨阿陳”？鹹不鹹“

”。好剛“。頓了頓咎無謝

。眼一了看頭回，來下停，步幾了走。了走轉，兒會一他了看。話說沒，他著看姨阿陳

。了走後然。說”。粥帶你給我天明“

。昭林著看，碗下放他。鹽了放姨阿陳為因是，的鹹是它道知他。來出不嘗他但，的鹹是湯。了完喝湯把，裡月在站，碗著端咎無謝

。說他”。吧走“

。頭點昭林

。紋裂像，的細細，畫幅一畫子影的枝樹把，上地在照月。幹枝的禿禿下剩只，了掉子葉的樹杏銀。走裡子巷往人個兩

。來下停然忽咎無謝，角拐館書圖到走

。說他”。昭林“

。他著看，來下停昭林

。跡的淨乾沒有還角，裂乾，白很臉的他但。樣一時平和，亮很睛眼的他。著看，裡月在站咎無謝

。說他”。得值“

。他著看昭林

”。得值，由自的換覺味的我用。了走於終，年多十九了等。了走英秀錢“

。話說沒，他著看昭林

。了抖不。穩很但，涼很手的他。手的住拉，手出咎無謝

。說他”。吧走“