我患有一型糖尿病,三餐餐前都要注射胰島素。沈逾白不但在我常去的各處備好胰島素,還牽頭研發副作用更低的胰島素製劑。新品研發彙報會上,他的秘書蘇晚禾竟把我的蘇打水換成了摻了白糖的椰子水。沈逾白見我神色不對,忙拿出一隻胰島素為我注射。可我打後癥狀非但沒有緩解,反而更加嚴重。我攥住他的袖口,顫聲問。“你給我打的是什麼?”蘇晚禾在一旁得意地笑:“這是我新研發的胰島素製劑。”“裡面加了生理鹽水,副作用比傳統胰島素低百分之七十。”我轉頭看向沈逾白,目眥欲裂。“生理鹽水兌胰島素?你不如直接給我打一針毒品,死得還痛快些。”沈逾白卻不以為意,甚至讚許地看了蘇晚禾一眼。“這是國際前沿的方向,你一個門外漢,懂什麼研發?”我氣得渾身發抖,哆嗦着去掏包里的備用胰島素。沈逾白不但不給我打,還把胰島素摔在地上踩得稀爛。“你現在打這一針,不就是當眾打我和晚禾的臉嗎?”
---------
10沈逾白站起來,笑得歇斯底里。“我踏馬搞成這樣,還不是因為你!”“我這七年,天天被人堵在門口要錢!”“送一單外賣賺五塊錢,我踏馬得掰成三份還債!”蘇晚禾臉一沉:“你自己蠢,好意思怪我?”沈逾白往前走了一步:“你跟我說,所有數據都是真的!”“你信了,…

國慶節第二天,丈夫周衍把行李箱拖到玄關,說公司臨時派他去深圳對接項目。我抱着兩歲的女兒糖糖,把提前訂好的三亞機票退了。孩子哭鬧了一會就睡了,我決定去菜市場買她最愛吃的蝦仁,在家做一桌好的。出門前我反覆叮囑周衍走的時候關門。可回來時,單元門敞着。糖糖的小拖鞋歪在樓道口,一隻在這頭,一隻在馬路中間。旁邊圍了一圈人。我扔下菜,瘋了一樣衝過去。急救車來的時候,醫生只摸了一下脈搏,就慢慢把手收了回去。我跪在地上,渾身發抖地撥通周衍的電話。接電話的卻是一個女生:“喂?衍哥去衝浪了,有事可以跟我說。”不是深圳,不是出差。他帶着另一個女生,去了我退掉的三亞。因為他不想被困在黃臉婆和哭鬧的孩子里。我掛斷電話,擦乾血跡,把糖糖的那隻小拖鞋裝進口袋。這個家,從他把行李箱拖出去那一刻,就空了。

國慶出遊第一天,爸媽把我一個人丟在了離家兩百公里的高速服務區。只因為在連續五個小時的車程里,我打了一個哈欠。從小,他們就對我制定了極其嚴苛的紳士計劃。坐姿必須筆挺,絕不能倚靠椅背。八歲那年我跌倒磕破膝蓋,爸爸沒有看一眼傷口,而是讓我罰站了三個小時。理由是:紳士不能有笨拙的姿態。可是,對於和我同歲的弟弟,他們的態度卻有着天壤之別。他可以在沙發上蹦跳,可以盤腿坐在椅子上,甚至在長輩面前笑得前仰後合。我提醒他注意儀態,爸爸卻一把將他抱進懷裡,滿眼寵溺:“瑾瑜天性活潑,何必用死板的規矩束縛他?男孩子快樂最重要。”秋風卷過服務區的廣場,吹透了單薄的秋裝。手機屏幕亮起,是爸爸發來的消息:“在原地好好反省。等你想清楚怎麼做個紳士,我們再來接你。”看着屏幕,我沒有像從前那樣惶恐地髮長文認錯,而是隨手把她拉黑,眼底一點點泛起酸澀:“這份偏心的愛,我再也不要了。”

我生產的前一晚,繼妹突然早產了。
她纏着家裡,非要跟我住進同一家月子中心。
工作人員隨口開玩笑:「兩個女寶寶吃穿都一樣,模樣也像,真抱錯了,短時間都未必看得出來。」
我當時心裡發緊,把這句玩笑記住了。
後來有一次,繼妹抱着兩個孩子出去曬太陽。
等她回來,我一眼看出,她真把孩子換了。
我沒聲張,又悄悄換了回來。
之後的十幾年……
我看着繼妹把我的女兒捧在手心,卻把親生女兒往??里折騰。

妹妹降生後,爸媽特意把每年她的生日定為妹妹的團寵日,這天她提的要求誰都不能拒絕。今年妹妹生日,她取下帽子,露出光禿禿的腦袋,“我的頭髮太難看了,前幾天我把頭髮全剃了。再過三天我就要出嫁結婚了,姐姐頭髮那麼長,剛好剪了給我做假髮。”我拚命搖頭,“不行!這頭髮我留了十八年,要留着婚禮上行結髮禮的。”“我先給妹妹買個假髮,等我結了婚就剪給妹妹!”可我爸一把按住我,我媽拿起剪刀,咔嚓一聲剪斷了我的頭髮。妹妹看到後開心的笑了,而我卻傷心欲絕,十八年了,每年妹妹生日,她都從我這拿走一樣東西。平安鎖,如意鐲。哪怕這些她都有更好的,她依舊要拿走。我媽湊到我耳邊說:“有我們陪着你,那些東西都不重要,你要是真在意,大不了等你頭髮長長了再結婚。”我看着鏡中的亂髮,和他們大吵一場,連夜冒雨離家出走。可那一晚山路塌方,我被困在懸崖三天三夜,最後失足跌落,死在了深秋的雨夜。

嫁進王府三年,我和死對頭蕭紫嫣共侍一夫。每到戌時,謝臨淵都會翻一塊銅牌。海棠朝上,去蕭紫嫣房裡。梨花朝上,來我的院子。可三年裡,那塊銅牌從未翻出過梨花。謝臨淵怕我難過,對我一直很好。春日陪我踏青,夏日帶我出城縱馬。秋日陪我狩獵,冬日帶我踏雪尋梅。為了調養我虛弱的身子,他還花重金尋來名貴補藥讓我喝了整整三年。所以我時常覺得。蕭紫嫣得到了名分,而我得到了偏愛。後來,鄉下從醫的三叔伯來府中探望我,我向他炫耀我名貴的補藥。他只是嗅了嗅,便將葯碗打翻。“荒唐!這哪是補藥?這是慢性毒藥!只是藥劑太少,尋常人無法分辨。”他是江湖有名的游醫不可能騙我,見我愣在原地,他慌忙將手搭在我的脈搏。最後,搖了搖頭。“積少成多,毒入臟腑,最多只能活到開春了。”原來,他對我好不是偏愛我,是虧欠我。傍晚,謝臨淵給我送來一盒我最愛的桃花酥,就去了蕭紫嫣房裡。我拿着那枚銅牌,將它扔進池中。眼睛看着那朵梨花一點點沉下去。耳朵聽着他們在隔壁說笑打鬧。罷了,今後梨花等不到,心也徹底死了。

我能看見每一段關係的剩餘期限。父親和母親結婚二十三年,頭頂的數字歸零那天,母親沒有哭,也沒有鬧。她只是將離婚協議放在桌上,帶着行李離開。那時候父親跪在門外,求了她整整一夜。母親卻告訴我:“關係的期限從來不是突然耗盡的。”“每一個減少的數字,背後都是一次被辜負的信任。”二十八歲那年,我和顧明舒結婚。她是業內有名的婚姻家事律師,理性、清醒,從不相信所謂的風花雪月。可我們結婚時,頭頂浮現的不是十年,也不是五十年。而是兩個金色的字。永久。結婚十三年,我們有一個十二歲的兒子,沈知衡。為了支持顧明舒的事業,我放棄了事務所海外分部的職位,留在國內負責家庭和孩子。這些年,她一步步成為律所高級合伙人。我也從普通建築師做到了事務所負責人。所有人都說,我們是最穩定的一對夫妻。我也這樣認為。直到兒子生日的前一晚,我無意間看見顧明舒的手機亮了。發消息的人叫周既白。“阿衡說,他願意陪我給小野過生日。”“他說以後我想兒子的時候,可以把他當成小野。”“明舒,謝謝你把這麼好的孩子帶到我身邊。”浴室門打開。顧明舒擦着頭髮走出來,看到我手裡的手機,腳步頓了一下...

國慶出遊第一天,爸媽把我一個人丟在了離家兩百公里的高速服務區。只因為在連續五個小時的車程里,我打了一個哈欠。從小,他們就對我制定了極其嚴苛的淑女計劃。笑不能露齒,坐只能坐椅子的三分之一。八歲那年我跌倒磕破膝蓋,媽媽沒有看一眼傷口,而是讓我罰站了三個小時。理由是:淑女不能有笨拙的姿態。可是,對於和我同歲的妹妹,他們的態度卻有着天壤之別。她可以在沙發上蹦跳,可以盤腿坐在椅子上,甚至在長輩面前笑得前仰後合。我提醒她注意儀態,媽媽卻一把將她抱進懷裡,滿眼寵溺:“枝枝天性活潑,何必用死板的規矩束縛她?女孩子快樂最重要。”秋風卷過服務區的廣場,吹透了單薄的秋裝。手機屏幕亮起,是媽媽發來的消息:“在原地好好反省。等你想清楚怎麼做個淑女,我們再來接你。”看着屏幕,我沒有像從前那樣惶恐地髮長文認錯,而是隨手把她拉黑,眼底一點點泛起酸澀:“這份偏心的愛,我再也不要了。”

十六歲那年,我因為衝進火場救趙璟吸入濃煙,成了一個啞巴。之後的七年,他成了我的專屬翻譯。有人學我比劃手語取笑我,一向冷靜的他衝上去把對方打得頭破血流。有人說我這種殘廢配不上他,他直接在大學畢業那天全校的面單膝下跪為我戴上戒指。“這輩子,我來當你的嘴巴。”直到我無意間登錄了他的小號,點開他的朋友圈。裡面兩千多條記錄,全是一個陌生的學妹,張小圓。她不漂亮,長相一點都不像我,性格卻像極了出事前那個咋咋呼呼、活潑開朗的我。他們在遊樂園過山車上大叫,在音樂節上放肆尖叫。上周的一條:【幸好有你在!我的世界又變的動聽啦!】我指甲掐進肉里才強迫自己不再顫抖,再想想他近期對我的各種敷衍,我轉身把當年他在病床前寫給我的承諾書,一張張撕碎。以後,他不必再委屈自己當一個啞巴的翻譯官了。

