下午的陽光從落地窗湧進來，把客廳切成明暗兩半。蘇晴一個人窩在沙發裡，手裡拿著遙控器，換了十幾個臺。新聞、電視劇、綜藝、廣告，每一個停留不超過十秒。化療後她不能出門，醫生說白細胞太低，怕感染。她已經在家裡悶了三天了，悶得發慌。鐵柱去了工廠，表嫂在忙公司的事，她一個人對著電視發呆。

她拿起電話，撥了表嫂的號碼。響了三聲，那邊接了。

“婉清，你在幹嘛？”蘇晴把腿盤起來，靠枕墊在腰後。

“在公司，整理報價單。”表嫂的聲音聽起來很疲憊，像剛從水裡撈出來的毛巾，擰過一遍了，還溼著。

“你聲音怎麼了？感冒了？”蘇晴敏感地捕捉到了那聲音底下的一絲不對勁。表嫂說話的時候每個字都咬得很清楚，太清楚了，像是在努力掩飾什麼。

“沒有。”表嫂的聲音輕了。

“婉清，你是不是有什麼事？”蘇晴把電視關了，遙控器放在茶几上。她豎著耳朵等那邊的回答，電話那頭沉默了幾秒，只有細微的電流聲，和表嫂的呼吸，一下一下的。

“蘇晴，表哥回來了。”聲音很輕，輕到像是怕被誰聽到。

蘇晴的手握緊了話筒。不是攥，是本能的手指收緊。她的化療還沒結束，手腕上還貼著敷貼，針孔周圍青了一小塊。她的手指按在話筒上，指節泛白。

“什麼時候？”蘇晴的聲音低了下去。

“前天。”表嫂說。“傍晚。我下班回來，在樓下看到的。”

“你之前怎麼不告訴我？”蘇晴的聲音拔高了一點。

“我不知道怎麼說。”表嫂的聲音有點哽咽，尾巴上打了個彎，像被什麼東西卡住了。“說了你擔心，不說我自己扛著。跟你說不說，我都扛著。說出來輕一點，扛著重一點。我跟你說，輕一點。”

。撥了撥指手用，的拉拉稀稀幾下剩，半大了掉眉的後療化，心眉了。氣口一吸深晴蘇

。靜平了復恢音聲的”？辦麼怎算打你，清婉“

。了小音聲的嫂表”。道知不我“

。住蓋枕靠用，上發沙回腳把。用沒也子穿，涼是總底腳的後療化。涼板地，上板地在踩腳，了直坐上發沙從晴蘇

。問晴蘇”？嗎了改說，來回次這他“

。書明說份一唸在像，伏起有沒音聲的嫂表”。人做新重想，苦多很了吃面外在說。了說“

”？嗎信你“

。續繼在還話通，著亮還幕螢，筒話看了看。了斷話電為以晴蘇到長，長更才剛比默沉那。默沉嫂表

。說晴蘇”。話說你，清婉“

”。到不做的改，上不還的欠。額金的欠上不趕額金的賭，度速的賭上不趕度速的改。次一改，次一賭；次一賭，次一改。賭去又完改，改過說也前以他，晴蘇“。低很音聲的嫂表”。信該不該道知不我“

。上手隻一另到換話電把晴蘇”？同不麼什有前以跟次這他那“

”。道知我讓想但，到看我讓想不。了住的真也，了搬的真他次這。住沒他，了信我，院住說他前以。搬沒他，了信我，磚搬說他前以。苦了吃的真是來起看“。說嫂表”。疤有也上臉，了斷膊胳，了傷他“

”。等別你，到不做。信再你，了到做他等，放一放先你，話的說他——住記要你但，了數要不就的清不數。了清不數都己自你，次多很了騙他被你。了騙他被又別你，清婉。的真是定一不的真，的真是來起看。的真是的真，的假是來起看“。下一了急氣語的晴蘇”。事回兩是的真和來起看“

。了慣習是，道味沒道知不是不。嚼在還但，了道味沒，糖香口的久很了嚼被顆一像，來出說裡嫂表從字個兩這——公老。下一了擰人被像裡心，話句這到聽晴蘇。的來過傳方地的遠很從是像音聲的嫂表”。公老我是竟畢他，晴蘇“

”？事的易容麼這有哪？篇翻想就’了錯我‘句一來回他。客頭回了有，戶客了有，碑口了有到撐，在現到撐人個一你。學都麼什，懂不都麼什，地工盯到戶客跑到面門租從，司公開人個一你。了垮先人，來起砌沒牆，牆西補牆東了拆，家西補家東借，債還人個一你。人個一你下丟，年一了跑他“。說晴蘇”？樣怎又公老“

。輕很，的下一下一，聲吸呼有只頭那話電。話說沒嫂表

”。己自你是的要需你，他要需不你。碑口有，戶客有，司公有你，好過人個一你。了過別就，了過他跟想不是要你“。了放氣語的晴蘇”。己自屈委別你，清婉“

。了堵音聲的嫂表”……我，晴蘇“

”。在都時隨我，話電打我給事麼什有“。說晴蘇”。楚清想想你“