秋日的晚風捲著香樟淡淡的清香，拂過師範大學燈火通明的食堂。

長桌四周坐滿了人，餐盤堆疊在桌面，飯菜的熱氣嫋嫋升騰，混著少年人熱烈的交談聲，在喧鬧的飯堂裡漾開。陳禾垂著眼，指尖無意識摩挲著筷子的邊緣，眉宇間藏著一絲揮之不去的忐忑。她嚮往回鄉支教的心願滾燙真切，可心底的不安也同樣沉甸甸壓在心上。

蘇雨桐的話語溫和，像秋日裡和煦的日光，緩緩撫平她心頭的褶皺。

“不用逼迫自己立刻就成為可以獨當一面的老師。”蘇雨桐放緩語調，“大學這四年，不是要你馬上奔赴故土，而是給你沉澱的時間。專業課的教育學、心理學知識，社會實踐裡積攢的閱歷，和不同地方的人打交道的本事，全都要一點點學。現在心懷嚮往是很好的起點，但不必苛求自己一步到位。”

陳禾抬起頭，眼底的迷茫散去些許，輕輕點了點頭：“我懂了。我總想著快點回去，可我現在懂得太少，貿然回去，反而可能幫不上什麼忙。”

“正是如此。”嚴鳳翔接過話，手中筷子頓了頓，“很多懷揣鄉土理想的年輕人，最容易犯的錯，就是帶著一腔熱血奔赴，卻忽略現實的複雜。鄉村的孩子需要的不只是一腔熱情，更需要紮實的學識、懂得變通的處事方式。把自己打磨好，才是對那片土地最大的負責。”

坐在一旁的林晚聽得十分入神，她託著腮，開口說道：“我之前也在想，加入文學社，是不是就要寫出很厲害的文章。可現在才明白，社團只是一個平臺，不是一進去就可以光芒萬丈，要慢慢讀書、慢慢練習才行。”

周航啃了一口米飯，放下筷子，語氣帶著少年獨有的昂揚：“我也有這種感覺。我想參加社會實踐協會，又想深耕機械創新社團。可我也怕，兩邊的活動撞在一起，我顧此失彼。我總想著多做一點，多學一點，可又擔心自己精力不夠。”

嚴鳳翔淡淡一笑：“這是新生普遍會遇到的難題。人的時間和精力終究有限，不要貪多。可以先報名，試著參與一兩個月的活動，親身感受之後，再做取捨。若是發現某一個社團實在消耗你的心力，及時退出，並不算半途而廢，反而是清醒的選擇。”

巴特爾聽得十分認真，他來自遼闊的草原，性子爽朗直率，此刻也有自己的顧慮：“我報了機械創新社團，可我高中接觸的工科知識很少，和城裡長大的同學相比，基礎差不少。我怕跟不上社團裡大家的進度。”

“基礎差可以慢慢補。”嚴鳳翔看向他，“社團不是選拔天才的地方，是大家一起學習的地方。你來自草原，見過農牧業器械真實的使用困境，這恰恰是你的優勢。書本上的理論可以往後學，但你擁有很多同學沒有的現實見聞，這是十分寶貴的財富。”

巴特爾眼睛一亮，緊繃的肩膀鬆弛下來，爽朗地笑出聲。

一旁安靜的趙磊，握著筆，在隨身的筆記本上飛快記錄著眾人的對話。他性格內斂，不擅長當眾滔滔不絕，可心思細膩，善於觀察。等大家說話的間隙，他才小聲開口：“我打算報名調研社。我想跟著團隊下鄉做調研，可是我不太擅長和陌生人搭話。我怕到了鄉下，沒法和村民好好交流，拖團隊的後腿。”

”。可不一缺，理整案伏長擅人有就，通長擅人有，職其司各是就本隊團。夠足就長的長擅己自揮發，人的談健變己自迫強用不。人的心下沉要需都些這，稿底研調寫撰、料資研調理梳、卷問理整、料資錄記。作工種一這天聊談訪有只不研調“：應回聲桐雨蘇

”。好不講己自怕害我，俗習的們我解理不人有會不會，心擔也我是可。聽學同多更給講事故俗民、舞歌的原草把希我。社流化文族民加想我“：意笑著帶眼眉，盤餐著捧娜茹阿

”。待期的己自負辜會，好夠不西東的來出做怕我。憶記的述口輩長裡家著靠能只，多不得懂藝技織染統傳對我是可。合結染木草和樣紋統傳原草把要想我。是也我“：記印藍靛的上單傳宣染木草著留還尖指，頭話過接格其其

。來出袒數盡慮顧、憬憧、忑忐的底心在藏把，語一言一你們年

。茫迷的己自於屬有都人個一每，後背許期鮮見看才，談閒來下坐正真可，想理的忱熱懷滿此彼見看只家大，下棚新迎在才方

。聽們他給講點點一，折挫的過、坑的過踩裡歷經往過己自把只，理道大的空大宏麼什講有沒，著聽靜靜翔嚴和桐雨蘇

。謐靜分幾了多，囂喧的新迎日白去褪園校的晚夜，習習風晚，堂食出走人行一，束結飯晚。道大蔭林滿鋪暈的黃暖，起亮第次燈路園校，來下了沉底徹天外窗，伏起漸漸聲人的堂食

。道囑叮桐雨蘇”。表填刻立著急用不，看一看多，點新招的團社個各逛逛去多以可家大天幾這，展開式正要就後之天三戰大團百“

”。張又待期既裡心，程課的學大對面要到想一“，慨得由不，表課起想晚林”。了課上式正始開要就天明們我“

”。置倒末本能不，劑調的餘課是活團社，懈鬆能不萬千習學的課業專。律自靠全，習學你著盯刻刻時時師老有再會不“，醒提翔嚴”。樣一不全完中高和程課的學大“

。開分口路岔在人幾，裡夜

。活生新嶄的己自於屬赴奔，許期的心滿著揣懷，別道手揮們年。樓舍宿的己自向走自各也禾陳、晚林、磊趙、航周；舍宿生生男往回格其其、娜茹阿、爾特的來原草

。的長長得拉子影的人兩將燈路，下樹樟香在走肩並翔嚴和桐雨蘇

。慨聲輕桐雨蘇”。們我的前年一見看是像得覺總，們他著看“

”。了不免是還究終，磕的實現，滿很想理是只。多更也臺平的園校，樣一不代時“，道說翔嚴”。擇選的多更有擁，候時那們我比們他可“

”。走去步一步一己自們他要究終，路的下腳，看們他給指路把是只，的做能們我“：首頷輕輕桐雨蘇

。幕序開拉樣這就，期學新個一第的學大範師，淌流緩緩夜

。奏節的學開進底徹園校，日幾的來下接

。程課的學大接式正始開，前桌課在坐，本課的新嶄著捧們生新，人了滿坐室教梯階的樓學教。氣香飯早的騰騰熱出飄，門開早早堂食。火燈起亮續陸樓舍宿，明黎破劃聲鈴的晨清

。課上去同一天每，相夕朝人兩，舍宿個一同到分禾陳和晚林