往廣播站走時，嚴鳳翔忽然從口袋裡掏出個布包，裡面是十二支糖筆，筆桿是用不同樹的枝做的，筆鋒裹著不同的糖漿，“王師傅說用薄荷水調開了寫，字會帶著糖的黏，葉的涼。”他把七月那支遞給她，筆桿是楊樹枝做的，筆鋒裹著薄荷糖漿，“來給老站長的糖方添個新注吧。”

蘇雨桐坐在廣播站的臺階上寫糖方，筆尖的糖漿滴在紙上，暈開的“薄荷糖”三個字慢慢顯出淺綠，像薄荷葉漫過紙頁。“字都帶著涼意呢。”嚴鳳翔湊過來看，指尖點在“糖”字的末尾，“該加只蟬的畫，它最懂夏天的甜。”他接過筆，在旁邊畫了只蟬，翅膀上還沾著片糖霜，“這樣糖就知道，今年的涼也備好了。”

播音室的貨架上擺著新訂的糖譜，牛皮紙的封面、紅繩的書脊、糖霜的題字，在蟬鳴裡透著股甜。熱依拉正用糖絲給糖譜鑲邊，銀白的絲在紙頁邊緣繞成圈，像給甜繫了條帶，“老站長的糖譜都磨破了。”她舉起本補了好幾回的舊冊，封面上的紅繩都褪色成粉的，“說要照著樣子做新的，讓舊方住新頁。”

孟玉衡抱著堆新糖方衝進來說，倉庫裡找到箇舊糖秤，秤砣是用糖塊做的，上面刻著“半斤”。稱糖時秤桿“吱呀”響，突然從秤盤底掉出張糖紙，上面是老站長的字跡：“1974年夏，蟬鳴過窗，她在糖鍋前添薄荷，說要在糖包樹旁挖個糖窖，等秋涼時就把蟬翼糖藏進去。”糖紙邊緣沾著點褐，像剛從四十年前的糖鍋裡撈出來的。

蘇雨桐對著麥克風念新寫的廣播稿，唸到“每塊糖都在等秋涼，就像每聲蟬鳴都在等風來”時，窗外突然飛落群麻雀，叼著涼棚下的糖紙往楊樹林飛，糖霜在鳥群裡閃成星，像串會飛的甜。“是鳥在幫著傳糖呢。”嚴鳳翔指著遠處的糖包樹，“老站長說過，麻雀最懂哪棵樹愛藏甜。”

往宿舍走時，夕陽把曬糖場染成金的，涼棚下的糖都收進了陶甕，甕口用荷葉蓋著，像只睡著的甜。嚴鳳翔的畫板往她這邊歪，掉出張畫紙，上面是夕陽裡的楊樹林：糖包樹的枝椏上掛著糖匣，樹洞裡露出半張糖方，上面畫著個冰碗，樹旁的小路上，兩隻手拎著糖籃往回走，影子被拉得很長，籃沿的糖絲在地上拖出道亮線。

蘇雨桐把畫紙夾進糖譜冊，發現裡面還夾著片糖紙，是今早從老站長的糖匣裡掉出來的。糖紙裡的薔薇乾花被夕陽照得發亮，像在輕輕眨眼睛。她忽然想起王師傅說的，糖是會藏的甜，裹著的話久了，就會順著糖霜滲進紙裡，等秋涼時翻出來，每字每句都帶著涼絲絲的甜。

宿舍的窗臺上，那盆楊樹苗的新葉上停著只蟬，正順著葉脈往葉尖爬，葉面上用紅鉛筆寫的“糖”字被陽光照得透明。蘇雨桐往窗外望，認養的楊樹苗上，片新葉正被風吹得晃動，葉底粘著張糖紙，是今早麻雀叼來的，上面用糖霜寫著“涼已至”，字跡被晨露浸得發暈，像剛從甜夢裡撈出來的。

遠處的廣播站傳來最後一次試音，孟玉衡的聲音裹著焦糖香和薄荷涼飄過來：“晚安，楊樹林的每塊糖，每個熬糖的人，每句藏在糖裡的話……”聲音裡混著嚴鳳翔攪糖漿的聲，王師傅敲糖鍋的聲，還有蟬鳴在葉間穿梭的聲，像把所有沒說的甜都揉成了糖，藏在風裡，等著被誰含在舌尖，嚐到裡面的涼。

夜色漫過曬糖場時，蘇雨桐把那片寫著“涼已至”的糖紙輕輕夾進糖譜冊。糖霜在紙頁間慢慢化開，暈出片淺綠，像給泛黃的糖方鍍了層新的涼。窗臺上的楊樹苗忽然輕輕顫了顫，新葉往糖譜冊的方向彎了彎，葉尖的糖珠順著莖稈往下淌，在“糖”字上積成小小的窪。她往花盆裡澆了勺薄荷水，水珠落在葉面上，滾出串細碎的響，倒像幼苗在跟冊裡的糖方打招呼。

後半夜起了風，先是卷著蟬鳴掠過樹梢，再慢慢往糖包樹那邊漫，天亮時已把曬糖場的糖香吹得很遠。蘇雨桐起身時，窗玻璃上結著層薄露，用指尖劃開，能看見認養的楊樹苗在風裡輕輕晃，樹下的糖話箱泛著點白，像誰把月光化成了糖霜。她摸出那支糖筆，往筆鋒上蘸了點昨夜的薄荷糖漿，在窗玻璃的薄露上寫“甜”，筆畫剛落就凝住，倒像字在風裡結了晶。

往糖信臺走的路上，風裡飄著糖香和薄荷涼，分不清是從五食堂飄來的，還是從樹洞裡漫出來的。腳下的曬糖場還留著糖漬，踩上去“黏黏”響，每步都拉出根細糖絲，絲裡裹著點星光，像把整個夏天的甜都纏在了腳上。有張糖紙被風吹著在腳邊打旋，上面的蟬圖案只剩個模糊的影，蘇雨桐彎腰去撿，指尖剛觸到糖紙的角，就見風裡竄出只小刺蝟，叼著糖紙往老楊樹的方向跑，尖刺上還沾著塊蟬翼糖。

晨露還沒散盡時，蘇雨桐已蹲在糖信臺旁翻檢新收的糖紙。牛皮紙做的糖袋被露水浸得發沉，裡面的糖紙大多沾著糖霜，有張藍布糖紙的角落還彆著片薄荷葉，葉片邊緣卷著圈淺綠，像誰特意掐來做的涼印。認養的楊樹苗下，那棵幼苗的新葉上凝著串露珠，南風過時“啪嗒”掉在糖信臺上，濺起的水珠在糖紙上洇出細小的圓斑，倒像給甜蓋了個溼戳。

”。涼的著混，甜口二第的天夏是這說傅師王，泥子蓮的搗新了摻面裡“，清的水點到嚐竟，淌下往尖舌著順餡糖時開咬，的氣熱冒還個了塞裡手往他”。涼的葉荷著帶會包糖的來出，蒸布屜當葉荷用說“，紋的間相綠青出暈間子褶在，荷薄著混豆綠的上皮餃，邊葉荷著個個包糖的裡籃竹，漿麵著沾口袖的衫布藍，來過飄汽水著裹音聲的翔嚴”。’包糖荷薄‘了蒸傅師王“

”。糖多配該著寫，條紙張著都料香種每，’料香涼‘的曬年當長站老是“，的摘上埂田從剛像，草艾是格那月七……葉荷、子蓮、荷薄，料香種二十著裝面裡，罐瓷個起舉”。個這到翻庫倉在剛“，邊涼道了勾甜給像，緣邊的紙皮牛在落的綠淺，邊染紙糖給荷薄用正拉依熱。綠淺了染都桌木的窗靠把，著泛裡晨在片葉的綠碧，葉荷薄的採新著堆角牆的室音播