吳建國慢慢站起身，走到水缸邊，舀起一瓢清水。水是今早從後山泉眼裡挑來的，清冽甘甜。他嘩啦一聲潑在青磚地上。水迅速滲進磚縫，留下深色溼印。

他沒回頭，只說：“豬餵過了，灶膛裡還有火，蘿蔔在鍋裡燉著。”

吳萬嬌應了一聲：“嗯。”

吳萬強沒應，頭垂得更低了，呼吸勻長。

吳萬勳把缸放回石桌，手指在缸沿輕輕敲了一下，“咚”。

燈焰穩穩燃著。

吳萬嬌從衣袋裡掏出那顆帶月牙印的豆子，放在燈下看了一會兒，又小心放回去。她沒再烘它，只是讓它安靜躺在衣袋深處。

吳萬強歪著頭，睡著了，嘴角微揚，彷彿夢裡正啃著一塊香噴噴的臘肉。

吳建國站在水缸旁，沒動，也沒說話。他望著門外的夜色，目光平靜。

吳萬勳抬起手，把燈芯往下捻了半分。火苗縮了一截，光暈收攏，更柔，更暖，把四個人的影子攏在一起，疊在青磚地上，分不清誰是誰的。

這時，院門外傳來一陣腳步聲，由遠及近，踏在碎石小徑上，“沙沙”作響。腳步聲停在院門口，沒進來，只是站著。吳萬嬌最先聽見，她微微側耳，指尖停在陶盆邊緣。吳萬勳也聽見了，他捧缸的手指微微收緊，目光仍落在燈焰上。吳建國緩緩轉過身，望向門口，臉上沒有驚訝，只有一種瞭然的平靜。吳萬強在睡夢中翻了個身，嘟囔了一句，又沉入更深的夢鄉。

門口那人輕輕咳嗽了一聲，聲音低沉，帶著一絲疲憊。

是吳萬山。

。了來回他

。天三了擱耽，車次兩了修上路，里百八回來，筋鋼送城省去是，門出次這。清數能指手著掰，子日的家在年一他。車卡放解舊輛一開，輸運跑外在年常，七十三年今，大老家吳是山萬吳

。煙包半和票車角一出，著敞口包，亮發帶包，包布帆個一挎上肩他。茬胡黑青冒上下，汙油和霜風有上臉，髮頭，秋灰深出，著敞口領，克夾綠軍的白發得洗件一穿他。裡影暗口門在站只，屋進沒他

”？了來回“：頭點點口門朝只，去出迎沒國建吳

”。了弟你給匙鑰，下坡在停車“，啞沙音聲，聲一了應山萬吳”。嗯“

。哥哥給遞，碗瓷隻一進倒，水瓢半舀裡缸水從轉又，裡筐竹邊門在放包把他。的甸甸沉手，包布帆的上肩哥哥過接，話說沒他。口門到走起，缸瓷搪下放才這勳萬吳

。常如切一……缸著捧哥大，著蹲妹妹，著睡弟弟，著坐親父，下燈：屋堂過掃目，把了抹，氣口一出吁長長他。口大一了灌頭仰才，沿碗了子袖用先，喝沒，碗過接山萬吳

。煙青縷一出吐即隨，紅點一起亮頭菸，口一了吸深深他，柴火亮劃聲一”嚓“。上在叼支一出，煙包一出裡包布帆從，框門著靠他

”？了好修車，哥“：臉側的遮半霧煙被哥哥著看，臉起仰萬吳

”。了來氣過算總計夥老，泵水個了換“，煙口一出吐他”。了好修“

。問又”？不累“

”。了實踏就心，樹槐老棵那口村咱見看可“，笑了笑他”。累“

。損磨角盒，”牌收“的褪著印，的舊是盒柴火。邊腳哥哥到推輕輕，柴火盒一出拿裡屜桌石從，話說沒勳萬吳

。開散緩緩下燈在霧煙，煙口一了吸次再他。撥了撥邊這己自往子盒把尖腳用是只，拿沒，眼一了看頭低山萬吳

”。糊沒，小火，著燉蔔蘿，裡鍋在飯“：口開時這國建吳

。著閃下燈在，六五塊糖，糖果水的著包紙璃玻明包小一有還；漬油著沾面紙，生花炒的著包紙皮牛包一；”號字老關南“著印，點糕的著包紙油包一：西東包幾是面裡，子繩開解他。亮發得磨角邊，深更，的布花印藍是也，些大略個那親父比，包布小個一出掏又裡包布帆從是只，飯吃屋進沒他。滅按上框門在頭菸把，著應山萬吳”。嗯“

。”兔白大“包那親父著挨，央中桌石到推包布把他

”。的甜吃他，著留強萬給……糖，香生花，和點糕“，說他”，的買關南“

。裡手在捧是只，拆沒。溫微的途路點一著帶還，實嚴得包紙油，點糕包那起拿萬吳

。西東的甜麼什了見夢是像，咂了咂中夢睡在強萬吳

。開炸尖舌在間瞬氣香，晰清外格裡屋在響脆，聲一”嘣咯“，裡進放顆一第把他。黃金，滿飽仁生花，開剝，顆兩了也己自，弟弟和妹妹給分，把小一了抓他。來開漫瀰刻立香焦一，角一紙皮牛開撕，生花包那起拿勳萬吳

”。樹果種改，地旱塊那邊東把，春開年明，著思尋我，爹“：說然忽他。上背脊的僂佝微微親父在落後最，手的點糕著捧妹妹過掃，臉的嚼咀們弟弟過掃目，著看是只，吃沒山萬吳

。上戴又，片鏡了角用，鏡眼下摘慢慢，話說沒，他看眼抬國建吳

。仁生花著含還裡，問勳萬吳”？啥種“

”。行說他，李老的站技農縣過問我。差面外比不，果蘋種，好照，厚土裡坳山咱“，說山萬吳”。果蘋“

。響微的燒燃焰燈有只。刻片了靜裡屋

。夢的深更沉又，咂咂，住含，開張地識意無強萬吳。哥哥的中夢睡給遞，塊小一下掰。氣香的甜清著發散，花桂的黃金著嵌，白米，糕花桂的正正方方塊幾是面裡，開展心小紙油點糕把萬吳

”。嚐嚐“：前面哥哥到推生花的下剩把勳萬吳

。轉輕輕，著指手用是只，點沒，菸支一出又，頭搖搖山萬吳

”。果結著等就，子種下埋是不……蟲防要，枝剪要，水澆要，樹果“：口開才時這國建吳

”。陣一開我替先勳萬讓……車。著待家在多，線遠趟兩跑年明，算打我以所“，頭點山萬吳”。道知我“

。定篤的接承種一有只，靜平目，哥哥著看他。些了穩更得捧缸瓷搪把是只，應刻立沒勳萬吳

”。嚐嚐，爹“：親父給遞塊一中其把。點點星星花桂的黃金，理紋狀窩蜂的細面裡出，開掰糕花桂把萬吳

。長綿卻，淡很味甜那。滾緩緩結，味品細細，慢很得嚼他。裡進放慢慢才，久良，黃金點一那著看，心掌在放是只，吃沒，過接國建吳

”。口村咱到通直一上鎮從，路油柏條一修要說，息訊了登上紙報在縣咱見看，城省去次這我，爹“：說然忽，子樣的嚼咀親父著看山萬吳

”？哦“：眼抬，嚼咀下停國建吳

”。口門院咱到開接直能車，後以。工就春開說，了好畫都紙圖“，頭點山萬吳”。嗯“

。夜的藍墨片那外門向漫，檻門過漫，角眼梢眉的人個每過漫，桌石過漫地溫暈，分一了亮明也乎似焰燈。待期的響微著帶、的撬然悄被種一是而，寧安的澱沉暮是再不，靜的次一這。了靜又裡屋

。方地的亮最在停它讓，推了推裡影燈往又船小紙糖把萬吳

”……甜……果蘋……“：囔嘟地糊含裡，個了翻中夢睡在強萬吳

。裹包然悄意暖的久恆更種某被正彿彷，意涼點一那可，涼舊依壁缸，起捧新重缸瓷搪把是只，話說沒他。香生口滿是，後之響脆，聲一”嘣咯“，裡進放仁生花顆一後最把勳萬吳

。輕輕子葉的黃枯片幾，聲”啦滋“出發，土泥的乾滲水。上花莉茉的枯半盆那旁桌石在澆緩緩是而，上地在潑沒他，次一這。水清瓢一起舀又，邊缸水到走，起站慢慢國建吳

。置並靜靜，船小紙糖的裡在停艘那有還、角的揚微中夢睡弟弟、豆的尖指妹妹、”點糕關南“的哥哥、”兔白大“的親父，裡那——央中桌石在落後最，兒過掃，們子兒過掃目，起直他

。中懷攏切一將，溫暈，著燃穩穩焰燈

。深正，夜