聲音粗啞，震得樹葉響。

掌聲一下子響起來。

先是幾個老人拍，然後是女人，再然後小孩跑上前圍著他，仰頭問：“叔叔，我能要簽名嗎？”

吳萬勳笑了。

那是真心的笑容，眼角有了紋，眉間的愁沒了。他掏出筆，翻開書，一頁頁籤。有個小女孩遞來作業本，他也寫下名字，還畫了個笑臉。

李嬸走過來拉住他的手：“你媽看得見，她笑哩。”

王老師拍拍他肩膀：“下一本，寫寫我們這些教書的？”

“一定寫。”

吳萬強開始幫哥哥整理書，一本本放進箱子。吳萬嬌悄悄走過去，從針線包裡拿出一朵小紅花，別在吳萬勳衣領上。

花只有指甲蓋大，是她連夜趕出來的。她說：“哥出書，得有個喜慶樣。”

天快黑了，飯菜端上來。

大鍋燉肉，蒸紅薯，還有餃子。肉是村裡人湊的，誰家殺豬就送一塊；紅薯是自家地裡挖的；餃子是吳萬嬌和鄰居一起包的，餡有韭菜雞蛋，也有豬肉白菜。

大家圍在一起吃。

。麼什說不，口一抿，頭點點就他，酒敬人有。子兒著看直一睛眼，慢很得喝他。湯碗一著端，上檻門在坐，桌上沒國建吳

”。家作也來將定不說，啥點寫能也你說我“，說人那”。書外課翻天天在現，戲遊打前以“。了書看近最子孩家自起說人有

。飯吃頭低勳萬吳，了笑家大

。住抱人被像，的暖暖口得覺只，意在不他，油點了沾花小的上領他

。段一念人聽要非，了書出勳萬吳說聽但，使好不朵耳，了年三上床在癱劉。家劉壁隔去送，盒飯進裝子餃的下剩把萬吳。用後以著留說，好摺來下取幅橫把強萬吳。子桌搬人有，筷碗拾收人有後飯

。本記筆啟開，裡屋到回勳萬吳

：字行一第下寫他。著閃尖筆，筆鋼開擰他。的撿上山天秋年去——葉楓的枯乾片一著夾，面封藍，子本新

”。渠水的親父：章一第“

。氣過不他得，多太憶記是而，寫會不為因是不。久很想要都句每，慢很得寫他

。地工了上又天二第，骨肋兩了斷，來下摔上坡從爸爸途中。月個三了幹，土挑，頭石鑿們他。水引邊那山從，手人織組爸爸。了死稼莊，裂乾地田，旱大年那。渠水修人村全帶爸爸，年那歲七起想他

”。走得就人，了不活稼莊；了不活稼莊，來不水“：說他

。吭不聲一卻，牙咬得疼他見聽，上背爸爸在趴他上晚天那，得記勳萬吳

。頭磕下跪人有，了哭人有，裡田進流水著看，邊岸在站人村全，天那水通渠水，得記也他

。任責是麼什了白明他，刻一那

。子葉吃蠶春像，響沙沙上紙在尖筆

。煙鍋一了續默默是只，對反沒，著聽邊旁在國建吳。課講去勳萬吳請想，站化文建要上鎮說們他。天聊嬸李和師老王是，聲話說來傳面外

。本習練著拿裡手，來進門推強萬吳

”。看看你，字新的學天今，哥“

。上桌在放子本把他

。路、想、夢：字個三著寫上紙

。上地土的瘠貧在落，子種顆三像，字個三這可。紙了破劃還筆一有，扭扭歪歪字

。他看頭抬勳萬吳

。任信著帶也，待期著帶，澈清神眼弟弟

。問強萬吳”？嗎我教能還天明“

”。能“

。上地草的天春在踩像，快輕步腳。了走轉，笑一咧強萬吳

。寫續繼勳萬吳

……紙稿收搶他幫天雨暴在麼怎嬸李寫，他給書舊本一送路山里十走麼怎師老王寫，信的回寄他翻上床病在麼怎媽媽寫，凍防渠水守裡夜天冬在麼怎爸爸寫他

。水像緒思，快越寫越他

。兒會一了聽，筆下停他，久多了過知不

。來出念聲低，話段一著指，頁一到翻，》途歸《著拿裡手，間中在坐國建吳。事的裡書著聊，著坐堆火著圍人群一，著亮還燈裡子院

。真認很但，續續斷斷音聲

。嚼在像都字個每，慢很得讀他。段一的渠水修爸爸寫中書是那

。著聽靜靜，邊門在站勳萬吳

。來起跳得興高，功才次幾好了試，拙笨指手孩小。針穿孩小個一教在妹妹見看他

。些了齊整才剛比次這。路、想、夢：字個三那是又上紙見瞥勳萬吳。寫抄頭低，旁一在坐弟弟

。肩的他拍了拍著笑嬸李

。待期有也，欣有裡眼，勳萬吳著他。上戴又，了鏡眼下摘師老王

。下坐新重勳萬吳

：字個三了添，面後字行那才剛在，本記筆啟開他

”。去下走“

。了深更夜

。吸呼在像，輕輕上領在花小的紅朵那。院小亮照，來起升亮月。音聲的水溪來帶，林樹過吹風山

。長很還路條這，道知他

。了怕不他但

。方地的遠更向走，的人有所著帶是而，點起到回是不，途歸謂所，白明他為因

。去下寫會他

。人的閃卻凡平個一每上地土片這寫，錢塊五的嬸李寫，灰筆的師老王寫，韌堅的妹妹寫，想夢的弟弟寫，線針的媽媽寫，渠水的爸爸寫

。束結命生到直，墨沒筆到直，寫會他

。贖救的他是也，命使的他是這為因

。停不個子蟲，外窗

。著亮還燈，裡屋

。溫而定堅，聲步腳像，響沙沙，走上紙在還筆

。睡沒村山，夜一這

。生重字文，夜一這

。了發出新重，人男的勳萬吳個一有，夜一這