飯後他早早熄燈，沒睡，坐在床邊聽動靜。夜深後，他看見院牆外有菸頭亮了一下，又滅了。紅光一閃，他看清了——是個蹲著的人。

他摸黑把鋼筆和鑰匙塞進褲兜，隨時準備起來。這支鋼筆他磨尖了，拆了帽，握在手裡能當武器。真打起來不一定有用，但能讓對方吃點虧。

第四天一早，他去村委會交了一份材料登記表，要求影印近期來訪記錄。村幹部有點意外：“你要這個幹嘛？”

他說：“最近有人冒充讀者上門，問我能不能買我的書。我想留個底，萬一以後出版權糾紛，也好證明是誰接觸過原始資料。”

對方想了想，覺得合理，下午就把影印件送來了。

他翻看時發現，趙二狗的名字出現在三天前的訪客登記上，事由寫著“諮詢扶貧政策”，簽名潦草，明顯是代簽。關鍵是，登記簿顯示那天沒有其他訪客，說明那個外人根本沒登記——是偷偷進來的。

他把這張紙夾進本子，又去村口小賣部買電池。老闆娘一邊找零一邊說：“昨兒晚上趙二狗那朋友騎摩托出去了，說是回縣裡，可我看方向不對，往山溝裡去了。”

他點頭應了，提著袋子往回走。

快到家門口時，他看見門檻上橫著一根鐵絲，兩頭粘著泥，顯然是故意設的。晚上摸黑進門，很容易絆倒，可能摔傷。

他沒跨過去，轉身繞到後窗，從豬圈邊上翻進院子。屋裡沒被動過，但他還是把各處藏的資料又查了一遍。確認沒事後，他在廚房灶臺上用炭條畫了個“×”——這是他和父親約好的暗號，表示家裡安全。

晚上他坐在桌前，燈亮著。他開啟本子，寫下新的記錄：“七月十一，井繩磨損，屋頂瓦動，門檻設障。趙二狗已開始行動，目標不只是我，是所有願意說話的人。”

筆有點抖，但他強迫自己寫工整。他知道，這些字將來可能是證據，也可能是遺言。

寫完，他合上本子，在燈下烤了烤，防止受潮。他知道不能再等。這些人信他，才敢說出往事。他不能讓他們因為自己被報復。他必須做點什麼，但不能讓家人知道危險，尤其不能讓父親擔心。

。家狗二趙向看，戶窗開推輕輕，來起站他。了停，鍾分幾十了。向方的音聲著聽，沒他。聲一接聲一，狗來傳遠。裡暗黑在坐，燈滅吹他

。燈沒，黑片一邊那

。睡沒但，眼閉，下躺後然。邊手在放，錐改把一出拿下頭枕從，邊床到走黑，窗關他

。生發沒都麼什像，飯做地掃，豬餵水挑常照他，完做。牆翻人有沒有看能，子法的學親父跟候時小他是這。灰木草圈一了撒上牆院在，床起早早他，上早天五第

。應答頭點，問沒，眼一他看親父。去起一想天今說，住攔他，地菜去要飯完吃親父

”？嗎住得扛能你，家咱負欺人別天一有果如，爹“：說然突，影背的草拔親父著看他。響沙沙時吹風，黃發穗稻。臉照，上埂田在走人兩

”？敢誰“：腰直，下停親父

”？怕不怕你，事鬧要非，理講不人有是要，說是我“：說他

”。子柿是不也我，了來要真。事心虧做沒們咱？啥怕“：他瞪親父

。著防起一家大讓，人家訴告就晚今，定決經已裡心。問再沒，頭點他

。紋有臂手右，大高材，煙著夾裡手，鏡墨戴人那。話說人男的克夾黑穿個一和，旁車在站狗二趙，上道村在停托黑輛那見看，去出走他。聲車托有面外見聽，菜切在正他，家到回午中

。車上人兩，膀肩人那拍了拍，聲一笑冷，他見看頭抬狗二趙。沒，口門在站勳萬吳

。去而塵揚，發車托

。道一的裡眼他出映，閃一下在刃刀。刀菜著拿還裡手，地原在站他

。門開人生陌給要不，窗門好鎖上晚，惕警高提家大請，擾門上人有會能可，滿不人了惹書寫近最說只，險危說沒他。會小個了開屋堂在，妹妹和母父來他，晚當

”？們我敢誰，人做白白清清們咱“：說，信不初起親父

”。無可不心之人防“：說只他

。息訊聽打校學在他幫說主還，應答刻立妹妹

”。了見沒久很說就，我起問人有，話說人生陌跟別，門出近最“：醒提聲低時面裡田在只，裡家去不。民村的料材過供提些那見個個一始開他，天二第

”。怕不我，的真是都的說你“：肩他拍拍伯孫。退人沒但，臉了變都完聽人個每

”？得記還誰，寫不你，的死累上渠在是就子兒我“：淚抹漢老鄭

。踩能不能頂屋試在人有是像，響輕有都角個四，一止不次這。靜有頂屋見聽然忽，音錄理整正他。空天破劃電閃，滾滾聲雷。雨暴下然突，裡夜天七第

。音聲沒，地落影黑條兩，翻被也牆圍，著接。片瓦撬正，頂屋在趴人個一見看他，戶窗亮照電閃道一，後刻片。底床進鑽，燈滅吹刻立他

。了手要們他晚今，道知他。快很跳心，錐改握手，吸呼住屏他

。學同的叔叔他是，陳姓，警刑老的局安公縣是的來下。口門家他在停，村進開車警輛一，後鐘分幾。離撤上馬，聽一人兩那。近越來越，聲笛警起響遠，時這在就可

”。了你上盯人有，你醒提沒我怪別，你看看來便順“，說警陳”。為行壞破和拘法非生發能可裡這說，報舉名匿到接們我“

。亮天到邏巡察警，夜一那。來到察警謝只，誰是說沒勳萬吳

。家戚親地外了去逃夜連他說聽。了見不車托，閉門大家狗二趙，上早天二第

。管保師律給，份備也音錄始原有所。授教學大位一和聯文市、館案檔省給寄別分本副份三把他。了完稿手的勳萬吳，後月個半

。淚含裡眼，手的他著握是只，話說會不們他。城縣到趕車用農著坐人老個多十二裡村，天那式發首。》憶記的莊村個一：痕泥《字名，了版出書

”。人的相真出說於敢些那於屬，氣勇的正真。者錄記個一是只，雄英是不我“：說上臺在他

。”之證見“：著寫上籤標。品展的館博了，來出挖被包紙油的中石臺井在藏本那，後年多

。嚴尊的莊村個一了住守，筆支一用何如，人男的字寫下燈在坐個那起想人有總，起亮燈油煤，深夜當每而