天沒亮透，三卷繩冊已經攤在了井臺上。

冊子用麻繩穿著，一卷壓一卷，從井臺邊一直拖到新矮牆根下，拖了三丈多。三卷冊的冊尾各沾著一樣東西：頭一卷沾炭灰，黑得發亮；第二卷沾蘆泥和碎草屑，一抖就往下掉渣；第三卷沾的是橋底下的黑沙，粗，搓在指頭上喇手。

送冊的腳伕蹲在牆根，草鞋底磨穿了，腳趾上結著痂。他姓佟，昨夜卸下冊子就沒敢走。柳嬸端了半碗熱水給他，他捧著碗，眼睛一直往井臺上瞟，碗裡的水一口沒動。

小七蹲在冊子前頭，一頁一頁翻。

石芽蹲在他旁邊，拿三堆東西替他分卷：一堆白石子是炭棚，一堆青石子是蘆棚，一堆碎陶片是斷橋窩。她不認得那幾個字，認得冊尾沾的灰。

“別混。”小七囑咐她，“白的是炭，青的是蘆，碎的是橋。混了我就得重數。”

石芽把三堆東西往兩邊挪開半尺，中間隔出三道空。

翻到第三遍，小七的炭筆停了。

“三冊合起來，一百三十七口。”他聲音有點發飄，“昨夜報的沒錯。”

井臺上沒人說話。

柳嬸手裡的水瓢停在半空，先扭頭看了一眼灶上那口鍋。祝老瘸拄著棍，慢慢轉過身去看井口。石滿從牆根站起來，問的頭一句話是：“裡頭能拿刀的，算出來沒有？”

顧青苗站在人堆外，問的是另一句：“病人和孩子呢？冊上寫沒寫？”

小七翻了兩頁，搖頭。

”。寫沒“

。墨了蘸尖筆，開攤上膝在子冊把即隨，”轄接長屯臨“句一了喜恭是先他。的執回接裡司替是，冊空本一著抱裡懷，白發得洗口袖，歲來十三他。來上頭後人從事錄姚

”。事的己自屯臨是，分麼怎下往。多就上執回，多上冊，符相數口是的核裡司“，道他”。司去回帶下在由執回，押畫印接長屯臨，數總遍一抄冊舊照數口屯三，例按“

。問舟沉陸”？多抄“

”。七十三百一“

”？使麼什幹七十三百一抄“

”。走下往上數個這從都，稅算、役派、糧派後往。張多著掛，上界地里公五十這道知要頭上“：眼抬事錄姚

”？派數個這按糧派“

”。派數按“

。邊旁冊空的上膝事錄姚在攤，來過拽冊棚炭捲那頭上最把，手舟沉陸

”？熱過發夜昨子孩個哪了寫行一哪？的不走個幾了寫行一哪？水桶幾剩還了寫行一哪，頭里七十三百一這“，道他”。翻一翻人大“

。的空是頭後再，數”口“個一跟頭後名，頭戶個一行一，字名是全麻麻上冊。頁兩了翻事錄姚

。話答沒他

”。來出不兌也水口一兒這我跟，去回抄是就去回抄，有沒件一上冊樣三這。日幾撐能還、走能不能還、兒哪在人道知得，水送屯三給要我。人救能不，差能七十三百一這“，道舟沉陸”。有沒“

。刮了颳上邊臺硯在尖筆的事錄姚

”。執回的裡司可“

”。對有都，問誰，上寫都數個兩。二十一百一在實，五十二減核，七十三百一數口冊舊：數個兩出“，道舟沉陸”。出照執回“

”？的來出減麼怎“，了愣事錄姚”？五十二減核“

”。的來出數“

。對下往行一行一改，數總點不，下放筆炭把七小讓舟沉陸

。名的銷沒了死是，樣一頭

。顆九出多子石白，遍兩了數芽石。數口著掛還頭後名，上冊在掛樣原又，個五的頭裡字名個七那，頁六頭後到翻，翻下往註批著照七小。七減冊，人七斃凍，冬歲去：註批舊行一著夾間中冊棚炭

。道七小”。淨乾劃沒子冊，了寫是註批“

。的除沒了走是，樣二第

。頭下在掛還名，的走戶整戶兩有還，邊北了去坡投天冬年昨的有，年半大了走的有：口一十出數，晌半了對號記舊的尾頁著照七小。慢得劃，快得添上冊，來又了走，走了來人，上邊道民流在窩橋斷。新最也墨，厚最卷一那窩橋斷

。兩在掛字名個一同是，查難最樣三第

。個五出對，對一頭回，樣一模一字名個兩有現發才遍三第到數七小。親有都頭兩在人家一，往人來人，蘆片一著隔間之窩橋斷和棚蘆

”。水過領都兩，名了報都兩在人有。個一是都的寫頭戶可，對不辰生“，開攤排並卷兩把他”。名重是不“

。五加一十加九

。散零塊兩加，塊一十一、塊一十一：開擺子石大堆三後最，的大塊一換顆十滿每，遍一數各片陶碎和子石青、子石白把芽石

。道七小”。五十二“

。瞬一了靜又上臺井

。二十一百一，五十二減七十三百一

。二十一百一，排並塊三。二十三窩橋斷，七十三棚蘆，三十四棚炭：落上板門往個一個一，遍一了點新重數個三把，裡在咬筆炭把七小

”。數去人得，多到實，數的給冊天今是二十一百一。的活是的準不，的死是的準上冊“，道舟沉陸”。準必未也數這“

。楚清說口一口一些那的掉減把還，數個兩寫上執回在人見回一頭。來出蓋印個一，去進抄數總個一是都來從，十八有也百一有沒執回的手經他。筆落沒晌半，冊空的己自著看頭低事錄姚

”。的下在問是，來起問裡司，去上寫實照下在“，下一了豫猶他”。長屯臨“

”。的寫我，話這。數個這認只裡司，出裡司從不水和糧，水送數個這按要井灰：句一說裡司回人大“，道舟沉陸”。問就問“

。復可條逐，項三報重與遷外、銷死冊據，數之減核：句一了添己自然忽，墨吹了吹完寫。寫行一行一，去下落筆把事錄姚

。了圈行一這把，遍一查自

。釘舊枚半著釘還頭上塊一，了裂塊一，角一了焦塊一，門舊是板塊三。上牆矮在靠，來出拖裡棚廢從瘸老祝被板門塊三。了亮天

。詞新造七小讓沒舟沉陸

”。的己自是板塊哪得認己自們他讓得，字認不人的屯三。橋斷截半畫，塊那窩橋斷。葦蘆叢一畫，塊那棚蘆“，道他”。炭堆一畫，塊那棚炭“

。水點幾了點頭下，道一空間中，截兩畫橋斷。畫重了抹，三了歪畫，七了畫葦蘆。頂板在，團一乎乎黑得畫堆炭把，筆炭著咬七小

。列四留只下底板塊每